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CAPÍTULO PRIMERO 
DOS FORASTEROS EN VIRGINIA CITY 

Los dos hombres que en este momento paseaban por la calle 
principal de la floreciente y peligrosa ciudad, hubieran tenido que 
llamar por fuerza la atención en cualquier parte. 

Ambos eran altos, fuertes, y con la piel agradablemente tostada 
por el sol. Tendrían como máximo unos veintiocho años, o sea que 
estaban en muy buena edad, según opinión de las mujeres, y además 
iban irreprochablemente vestidos, como dos auténticos caballeros de 
la mejor cuna. 

Por encima de sus chalecos de seda floreada cruzaban gruesas 
cadenas sosteniendo los relojes, y a cada movimiento sus bolsillos 
sonaban tenuemente con un agradable ruidillo prometedor de 
monedas. 

Cualquiera que los hubiese visto habría pensado 
inmediatamente: «He aquí dos tipos con suerte. Deben tener los 
bolsillos repletos de oro y habrán venido a Virginia City sólo a 
divertirse, porque aquí están las mejores bailarinas de todo el 
territorio». 

Más de una jovencita había suspirado al pasar junto a ellos, 
pensando: «Uno de esos dos me convendría. Jóvenes, guapos, con 
dinero...» 

Al pasar frente a los establecimientos, se daba el caso de que los 
dueños salían a la puerta y les saludaban respetuosamente, 
señalando las mercancías del interior. 

—Tienen un aspecto muy reflexivo, caballeros. Si desean 
comprar algo no necesitan buscar más. Aquí está lo mejor de 
Virginia City. 

Un armero les hizo la propaganda también: 

—No llevan ustedes revólveres, caballeros, y se exponen a serios 
peligros. ¿Por qué no entran? Tengo aquí los mejores «Colt» de la 
ciudad. 

Pero los dos hombres no hacían caso de aquellas sugerencias. 

Eran como esos hombres con demasiado dinero en el bolsillo a 
quienes todo les parece poco, y que no se dignan entrar en ninguna 
parte. 


Pero si los que les envidiaban hubieran podido oír su 
conversación se habrían quedado de piedra. 

Porque los dos jóvenes reflexionaban sencillamente sobre cuál 
sería el mejor procedimiento para ingresar en la cárcel. 

—Te aseguro que no podemos seguir así —decía Karl, uno de 
ellos—. El invierno va a echarse encima, ya hay nieve hasta en los 
puntos más bajos de las Rocosas, y dentro de poco, Virginia City 
quedará medio aislada. Empezará el hambre, como es normal en 
todas estas ciudades mineras. ¿Qué haremos, entonces? La cárcel es 
el único sitio donde uno está más o menos abrigado y donde dan de 
comer todos los días. 

—Muy bien, Karl. Pero, ¿cómo entrar ahí justo para todo lo que 
dure el invierno? 

—Eso es lo difícil. Si cometemos una barbaridad demasiado 
grande, nos ahorcan o nos encierran para muchos años. Si lo que 
hacemos es una tontería, nos encierran durante una semana, y nos 
echan fuera justamente cuando empiece a nevar. Es muy difícil 
encontrar el término medio. 

Jim, el otro joven, se llevó una mano a la frente, dándose una 
palmada que por poco le hace saltar el sombrero de copa. 

—¡Pero, qué idiotas somos, Karl! ¿Por qué pensar tanto? 
Debemos ciento cincuenta dólares en el hotel. Decimos que no 
tenemos un centavo y que no podemos pagarlos, y seguro que nos 
meten en la cárcel. 

—A propósito de esto, lamento comunicarte una mala noticia, 
Jim. 

—¿Qué clase de mala noticia? 

—Julia, la hija del dueño, se ha enamorado de ti. 

—¿De... quién? 

—De ti, imbécil, de Jim McDonald. Se ha enamorado como si 
fuese una colegiala de dieciséis años. 

—Bueno, ¿y qué? ¿Es que acaso porque me ame en silencio una 
mujer llamada Julia no voy a poder ir a la cárcel? 

—No te he contado lo peor. No sabiendo cómo demostrar su 
cariño, resulta que esa pobre muchacha ha puesto el «Recibí» en 
nuestra factura, y esta mañana me ha pedido con voz muy 
emocionada que te dijera que no debes un dólar. 

—¡Diablo, pero eso es imposible! 


—Me temo que ya sea una cosa irremediable. 

—Muy bien, de todos modos no hay que preocuparse. Cuando 
esta noche llegue su padre de regreso del viaje y encuentre a faltar 
los ciento cincuenta dólares, decimos que los hemos robado 
nosotros. 

—No podrás convencerle. Nos tiene por unos auténticos 
caballeros, y además, Julia asegurará que los ha perdido. Lo único 
que podremos hacer,, porque no está bien seguir aprovechándose de 
una situación así, es marcharnos del hotel. Y eso plantea todavía con 
más gravedad la pregunta: ¿Dónde diablos pasamos el invierno? 

Jim se acarició pensativamente la barbilla, como si todo aquello 
le sumiera en un mar de confusiones. 

—Desde que nuestras familias nos desheredaron rotundamente 
—dijo con un suspiro—, hemos ido de tumbo en tumbo. 

Karl lanzó una carcajada. 

—Lo bueno fue el motivo por el cual nos desheredaron, 
¿recuerdas? 

Jim rió también. 

—Tú tuviste la culpa. La idea de que nos desafiáramos a 
revólver, al fin y al cabo, fue tuya, 

—SÍí, pero tú fuiste el que, en una reunión, mientras jugábamos 
una partida de cartas, empezaste a hablar mal de cierta dama 
llamada Elisa. Y yo tuve que arrojarte el guante a la cara, 
desafiándote a muerte, porque Elisa era mi hermana. 

—¡Imbécil! ¡Te equivocaste! ¡Era la mía! 

Los dos lanzaron al unísono otra carcajada al recordar aquello. 

—Fue divertido —dijo Karl—. No sabíamos que cada uno de 
nosotros tenía una hermana llamada Elisa. Tú empezaste a criticar a 
la tuya porque no había querido hacerte un préstamo para jugar a 
los naipes, y yo creí que conocías a mi hermana y que en mi 
presencia la estabas insultando. En el desafío quedamos heridos los 
dos, y en nuestra maldita y puritana ciudad de Boston, hubo un 
escándalo. La consecuencia fue que nos  desheredaron 
fulminantemente. Y fue entonces cuando nos enteramos de que 
habíamos cometido un cómico error. 

Karl sacó su bolsa de tabaco, como si fuera a cargar la pipa, pero 
la bolsa estaba vacía. Al guardarla, con un gesto de aburrimiento, 
tiró sin querer de la cadena del reloj y ésta cayó al suelo. Pero al 


caer, no produjo el sonido denso y macizo del oro, sino el sonido 
hueco del latón abrillantado. Además, a su extremo no había un 
reloj, sino una chapa de hierro. 

Karl recogió a toda prisa aquella prueba comprometedora, 
mirando a todas partes por si alguien se había dado cuenta. 

Afortunadamente, nadie habla presenciado aquello. 

—Lo curioso y triste era que nos habían enseñado en Boston unos 
oficios muy bonitos —dijo Jim—. Yo era experto en joyas, y tú 
estabas a punto de ser arquitecto. Unos oficios que podían servimos 
de algo en Filadelfia o Nueva York, pero no en el Oeste. ¡Y tanto tú 
como yo queríamos llegar hasta el borde de las Rocosas, para saber 
lo que era la libertad! 

—Queríamos saber cómo era la libertad y ahora resulta que 
estamos haciendo esfuerzos para entrar en la cárcel. 

—Lo mejor sería intentar llegar hasta Nueva York, por ejemplo, y 
allí podríamos ganamos la vida. 

—¿Tú sabes lo que cuesta el viaje? 

—No, pero lo imagino. Una porrada de dólares. 

—«¿Los tienes tú? 

—Toda mi fortuna asciende a veinte centavos. Si ahora tuviese 
revólver, no podría ni comprarme una bala. 

—Al menos podíamos haber aprendido a jugar a los naipes. Hay 
mucha gente que sólo con eso se hace rica aquí. 

—¡Pero si no sabemos distinguir un repóker de un trío de sietes! 
¡Si la última vez que jugamos perdimos hasta la camisa! 

—Podríamos intentarlo otra vez. 

—¿Y qué apostaríamos? ¿La herencia de nuestro tío Jekyll, que 
fue el único que no nos desheredó? 

—No sé por qué dices «nuestro tío Jekyll» —cortó Jim—, si 
solamente es tío tuyo. 

—Recuerda que cuando emprendimos esta nueva vida acordamos 
poner todas nuestras cosas en común, incluso a los odiados 
parientes. De modo que tío Jekyll es tío de los dos, si no tienes 
inconveniente. 

—Ninguno, hombre, ninguno, pero ahora hay que ingeniárselas 
para que nos tengan en la cárcel al menos los tres meses de invierno. 

Karl se llevó una mano a la barbilla. 

—Tengo una idea. 


—¿Una idea tú? ¡Qué acontecimiento! 

—¿No ves allí al sheriff? 

—SÍ, ¿y qué? 

—Muy sencillo, voy y le atizo un tortazo, y luego tú lo echas del 
porche a la calle. ¿Qué sucederá? 

—Muy sencillo: que nos meterá en la cárcel a los dos y nos 
tendrá allí tres meses al menos. El sheriff es un tipo de malas pulgas. 
No perdona a nadie, y hay varios fulanos recién salidos de la cárcel 
que han jurado matarle en cuanto puedan. 

—Pues creo que hemos dado con el procedimiento indicado. 
¡Vamos allá! 

Y los dos amigos, muy decididos, balanceando los brazos, se 
dirigieron en línea recta hacia el sheriff. 

Este estaba quieto, dando rabiosas chupadas a una pipa que no 
quería tirar, y tenía un aspecto más enfurruñado que nunca. 

Karl se detuvo a unos cinco pasos de él. 

Respiró con fuerza, tomó impulso y gritó: 

—:¡Allá voy, sheriff! ¡Prepárese! 

Saltó ágilmente los cinco pasos que le separaban del de la estrella 
y le propinó un bofetón que resonó en toda la calle, haciéndole dar 
dos vueltas sobre las tabas de porche. 

En ese momento, viniendo desde la acera contraria, sonó un 
disparo y una bala de rifle se clavó en la fachada de la más cercana 
casa, pero Karl ni siquiera le prestó atención. 

Jim, que venía lanzado, levantó rapidísimamente al sheriff, que 
aún rodaba sobre las tablas, y con las dos manos lo empujó como un 
tronco hasta hacerlo rodar desde el porche al polvo de la calle. 

Justo en ese instante, dos balas de rifle más se clavaron en las 
tablas del porche. 

Vieron que en la acera contraria un tipo con un «Winchester» se 
disponía de nuevo a parapetarse tras la baranda, después de haber 
fallado los tres disparos que acababa de hacer. 

Al ver a aquel individuo, Karl y Jim se quedaron con la boca 
abierta. 

El sheriff, que era un tirador infalible, se revolvió en el suelo, 
sacó su «Colt» con un movimiento centelleante e hizo un solo 
disparo. 

El del «Winchester» se quedó tieso, paralizado, y de pronto se 


empezó a formar un botón rojo en el centro de su frente. 

Lanzó un breve grito y cayó sobre los escalones del porche, 
muerto. 

Karl dijo: 

—Bueno, esto le habrá puesto de peor humor aún. Seguro que 
nos encierra. 

Pero Jim gruñó: 

—No sé por qué, me parece que esto también nos ha salido mal. 

Acababa de ver la cara radiante con que el sheriff, al levantarse, 
se había vuelto hacia ellos. 

—;¡Genial...! —gritó el representante de la ley—. ¡Nunca he visto 
una cosa tan bien hecha y con tanta rapidez! ¡Su maravillosa 
decisión me ha salvado la vida! ¡Pero qué ojo tienen ustedes! ¿Cómo 
han podido ver que Liman estaba parapetado y que iba a 
acribillarme con su rifle? 

Jim quiso reír, pero sólo le quedó una risita de conejo. 

—¡Huy! Si supiera usted la vista que tenemos, sheriff, se 
asombraría. Donde ponemos el ojo ponemos la plancha. 

—Querrá decir la bala. 

—Yo sé lo que me digo. 

Karl, quien no lo consideraba todo perdido, insistió: 

—Pero, de todos modos, usted tiene motivos para estar enfadado, 
sheriff. Le hemos atizado muy fuerte. 

—¡Qué cosas tienen ustedes! Lo que más me gusta es su buen 
humor, amigos. ¿Creen que si llegan a empujarme con un dedito me 
hubieran sacado tan velozmente de la línea de tiro? ¡Ni hablar! 
Hacía falta un sopapo como el que me han dado, un sopapo que me 
hiciera rodar por el porche. No saben ustedes lo traidorzuelo que era 
Liman y lo bien que tiraba. Un segundo más tarde y hubieran tenido 
que trasladarme a la funeraria. 

—Pero, verá, sheriff, nosotros... 

—Sí, sí, ya sé lo que van a decirme: que no necesitan ninguna 
recompensa en metálico porque son ricos. De acuerdo, yo mismo 
comprendo que darles dinero sería casi una ofensa. 

—Bueno, nosotros no nos ofendemos... —susurró Karl—. ¡Si 
supiera! Tenemos muy buen carácter. 

—La modestia brilla en sus palabras —gritó el sheriff, contento al 
ver que la gente iba congregándose a su alrededor—. No les 


molestaré con una recompensa en metálico, que sería lo adecuado 
para otras personas menos distinguidas, pero sí les prometo que, 
ocurra lo que ocurra, ustedes no irán a la cárcel mientras 
permanezcan dentro de los límites de esta ciudad. ¡Es lo menos que 
puedo hacer por dos auténticos caballeros! 

Karl y Jim sintieron que se les secaba la boca. 

—Pero, sheriff, eso no es justo. Si nosotros cometimos un delito, 
deberíamos pagar por él. 

—Es ridículo pensar que personas como ustedes, que ni siquiera 
llevan armas, puedan cometer un delito. 

—Podríamos..., ejem..., podríamos entrar, por ejemplo, en el 
restaurante de la señora Rickett, que es el mejor de la ciudad, y 
después de comer negarnos a pagar la cuenta. 

El sheriff, lanzó una carcajada, que algunos de los testigos 
corearon rápidamente. 

—¿Que ustedes se negarían a pagar la cuenta? ¡Pero si Julia, la 
heredera del hotel donde se hospedan, va asegurando por ahí que a 
ella han querido pagarle anticipadamente! No digan tonterías, 
caballeros, ni hablen de cosas que no pueden suceder. 

—Todo es posible en este mundo —dijo Jim, con una luz de 
esperanza en los ojos. 

—Pues bien —gritó el sheriff, lanzando otra carcajada—, si 
cometen un delito tan idiota como ese del que están hablando, les 
meto en la cárcel sin remisión y no vuelven a salir hasta la próxima 
primavera! ¡Uf! ¡Qué absurdo! ¡Pensar que ustedes puedan negarse a 
pagar una cuenta! 

Karl, casi con lágrimas de alegría en los ojos, musitó: 

—Gracias, sheriff. ¡Qué bonita debe resultar la primavera, 
después de un invierno metido en la cárcel! 

—¡Eso ustedes no lo sabrán nunca! 

Y lanzando otra carcajada, hizo un alegre saludo con el brazo 
antes de dirigirse a la acera contraria, donde aún estaba el cadáver 
de Liman, sin que nadie le hubiera hecho maldito el caso. 

Al ver que el sheriff se encaminaba hacia allí, en todos los 
espectadores nació ese espíritu morboso que hace que interese más 
la visión de un muerto que la de dos vivos. Por consiguiente, un 
minuto después, el grupo se había trasladado de sitio y ya nadie se 
acordaba de Karl ni de Jim. 


Este último dio un codazo a su amigo. 

—Ya lo sabes. Todo el mundo ha oído lo que el sheriff decía. Por 
lo tanto, tendrá que cumplir su palabra, y nosotros sólo hemos de 
hacer una cosa. 

— ¡Ya sé! ¡Ir a comer inmediatamente al restaurante de la señora 
Rickett y negarnos a pagar la cuenta...! 

Sin pensarlo más, los dos amigos se encasquetaron sus sombreros 
con elegante gesto y se encaminaron al local de la señora Rickett, un 
sitio demasiado elegante para una ciudad como Virginia City, en el 
cual era fama que se comía igual que en París, aunque eso de París, 
la mayoría de los clientes no sabían si estaba en Nevada, en Arizona 
o en las orillas del Mississipi. 

A pesar de que el restaurante estaba casi en el otro lado de la 
población, llegaron a él sólo cinco minutos más tarde. Era todavía 
una hora temprana para la comida, y el local estaba vacío. 

Sé sentaron a una mesa y Jim dijo al camarero: 

—Tráiganos la carta. 

Una vez la tuvo ante los ojos, sólo le dirigió una mirada lejana y 
superficial. 

—Puede servirlo todo. 

—¿Cómo dice? 

—He hablado con claridad, amigo. «Todo» quiere decir que 
comeremos la totalidad de los platos que hay señalados ahí, aunque 
la mitad sean de sopa y la otra mitad de huevos con jamón. Tenemos 
mucho apetito. Sirva usted y no se preocupe por el gasto. 

—Desde luego que no, caballeros. Y les aseguro que nuestra carta 
es tan variada que no notarán ningún plato repetido. Además, les 
serviré vino especialmente traído desde California. 

—¡Naturalmente que sí! Y del más caro. 

Unos instantes después, los dos amigos estaban ante una 
montaña de suculentos platos, que terminaron alegremente 
pensando que durante todo el resto del invierno tendrían que 
conformarse con el rancho de la cárcel. 

La comida duró más de dos horas. Entretanto, el restaurante se 
fue llenando de clientes, todos pertenecientes a lo más distinguido 
de Virginia City, aunque nadie vestía tan bien como aquellos dos 
amigos que no tenían un dólar. 

Cuando terminaron de comer, el camarero ofreció: 


—¿Café? ¿Licores? ¿Cigarros? 

—¡Oh, claro que sí! No hay comida que valga la pena si no 
termina con esas tres cosas. Sirva usted, sirva, y traiga siempre de lo 
más caro que haya. Nada de ahorrar, ¿eh?, nada de ahorrar. 

—Les prometo que no vamos a escatimar cinco centavos, 
caballeros. ¡No faltaría más! 

Después de saborear el café y el brandy y terminar sus cigarros, 
los dos amigos se abrocharon las levitas y pusieron las manos sobre 
la mesa, como si esperaran a que allí mismo les pusieran los 
grilletes. 

Normalmente, después de aquella comida, los dos hubieran 
tenido que estar radiantes y sudorosos de satisfacción. Pero no. La 
verdad era que estaban sudando de frío. 

—La cuenta —pidió Karl. 

El camarero hizo unos números y a continuación les tendió una 
notita doblada. 

—-Ciento veinte dólares, todo comprendido, caballeros. 

Jim infló el pecho, como dándose ánimos. 

—Bueno, pues... 

No se atrevió a continuar. Karl dijo por él: 

—... ¡Pues no pensamos pagarla! 

—Claro, caballeros. 

El amable camarero sonreía. 

—¿Qué dice? —gruñó Jim. 

—He dicho: «Claro, caballeros». Nada más. 

—Es que temo que usted no nos haya entendido bien. Lo que 
hemos querido significar con nuestras palabras es que no pensamos 
pagar ni un dólar de los ciento veinte a que asciende esta cuenta. 

—Nadie les obliga a ello. 

—Bueno, lo que usted seguramente quiere decir es que nos dan 
crédito, para que paguemos más adelante. Pero no es eso, 
entiéndame. No pensamos pagar ni ahora ni nunca. Sencillamente, 
lo único que puede usted hacer es llamar al sheriff, decir que aquí 
hay dos sinvergiienzas y pedirle que nos meta en la cárcel. Le 
prometemos que mientras usted lo busca no trataremos de escapar. 

—No daremos ni un paso hacia la puerta. 

El camarero, que les había escuchado en silencio y con una 
sonrisa, lanzó de pronto una carcajada. 


Tanta gracia parecía tener la situación para él, que tuvo que 
llevarse las manos a la cintura y empezó a retorcerse de risa, como si 
aquello fuera lo más cómico del mundo. 

—Pero..., ¿qué ocurre? —farfulló Jim, pensando que no era 
posible que aquello también les hubiese salido mal. 

—Son ustedes unos grandes bromistas —dijo el camarero, 
cuando pudo dominar su ataque de hilaridad—. No sé qué es lo que 
se traen entre manos, pero sí les puedo asegurar que hoy no pagan. 
Es el cumpleaños de la señora Rickett, y me ha dicho esta mañana 
que las dos primeras personas que entraran aquí a comer serían 
invitados de la casa. 

Karl se llevó la mano a la garganta, como si de repente el cuello 
de la camisa le apretase. 

—Bueno, ¿eso quiere decir... que podemos marcharnos? 

—NO hay prisa. Si quieren tomar algo más, les serviré con sumo 
gusto. 

—Dígame —explotó Jim—, ¿qué cuerno hay que hacer en esta 
ciudad para que a uno le metan en la cárcel? 

—Siguen estando de broma. ¡Qué tíos más graciosos! 

—SÍ, sí, graciosos... Pero, ¿cómo vamos a arreglarnos? 

En este momento, el más joven empleado de la oficina de 
Telégrafos de Virginia City entró sudoroso en el local y se dirigió a 
ellos en línea recta. 

—¡Hum! Cuánto me ha costado encontrarles... Acaba de llegar 
un telegrama urgente. Tomen. 

Les tendía una hoja doblada, que Karl desdobló con gesto de 
pesimismo. 

—-Otro acreedor —dijo en voz baja—. Seguro. 

Pero el telegrama decía algo muy distinto de lo que esperaban. 
Su texto decía: 

«Tío Jekyll, muerto asesinado. Quedan ustedes nombrados 
herederos de su rancho. Firmado, notario Finegan.» 


Capítulo II 
UN RANCHO EN LA LLANURA 

Una vez estuvieron en la calle, Jim pudo recobrar el habla del 
todo y preguntó: 

—¿Quién diablos es ese notario llamado Finegan, el que firma el 
telegrama? ¿Desde dónde lo envía? ¿Cómo sabía que estábamos 
aquí? 

Karl se echó ligeramente el sombrero sobre la nuca, con ademán 
preocupado. 

—El notario Finegan era una especie de hombre de confianza de 
tío Jekyll. Vive en Phoenix, Arizona, no demasiado lejos de donde 
debe estar el rancho. Yo le había escrito cartas alguna vez antes de 
tener que marcharme de Boston. 

—¿Cómo sabía que estábamos aquí y por qué dice que «los dos» 
somos herederos? 

—Al marchar de Boston, yo escribí a tío Jekyll explicándole lo 
que ocurría —dijo Karl— y dándole cuenta de que tú y yo habíamos 
decidido poner en un fondo común todo lo que nos perteneciese. 
Seguramente por eso ha ahorrado trámites nombrándonos 
directamente herederos a los dos. En cuanto a saber que estábamos 
aquí, no es difícil, teniendo en cuenta que las deudas que vamos 
dejando señalan nuestro paso como un reguero de pólvora. 

Permanecieron silenciosos los dos durante unos instantes, como 
no atreviéndose a abordar la cuestión clave, la que realmente y de 
verdad les afectaba. 

—El telegrama anuncia que tío Jekyll ha sido asesinado — 
susurró Karl—. ¿Quién ha podido hacerlo? ¿Y por qué? 

—No puedo contestarte a esas preguntas, muchacho. Yo menos 
que nadie, puesto que no le conocía. Pero si ese crimen se ha 
cometido realmente, averiguaremos quién es el autor yendo al 
rancho y hablando con la gente que rodeaba a tío Jekyll. 

—No le rodeaba nadie. Vivía solo. 

—¿Solo completamente? Eso sí que no lo entiendo. ¿Y quién le 
hacía las labores del rancho? 

—-Creo que nadie. El rancho parece ser enorme, pero sólo estaba 
explotada una mínima parte de él: aquella que tío Jekyll podía 


trabajar con sus propias manos. Pocas cabezas de ganado, unas 
hortalizas, unos cuantos árboles frutales, y para de contar, 

—¿Sabes qué significa eso, Karl? 

—No. ¿Qué? 

—Tierras que no han sido cultivadas durante años y que, por 
tanto, están en disposición de producir magníficas cosechas. Zonas 
enormes de pastos que ningún ganado se ha ocupado de devorar. 
Eso, traducido al lenguaje práctico, significa un rancho riquísimo en 
cuanto alguien se disponga a hacerlo producir. Y un rancho 
riquísimo se define, ni más ni menos, que con una sola palabra: 
¡Dinero! 

Como si el mágico nombre hubiera sido un amuleto, no había 
acabado Jim de pronunciarlo cuando surgió ante ellos la figura 
pequeña, esmirriada y, sin embargo, solemne del abogado Paulker, 
que era quien tenía la humorada de dirigir todas las obras benéficas 
en una ciudad tan salvaje como Virginia City. 

—Caballeros —dijo—, hace tiempo que pensaba dirigirme a 
ustedes, como a dos de las personas más ricas y distinguidas de esta 
ciudad... 

—¿Cómo ha dicho? —preguntó Karl—. ¿Distinguidas y qué más? 

—Ricas. 

—¡Ah, ya! Claro. Uno se olvida a veces del dinero que tiene. 
Perdónenos. ¿En qué podemos servirle? 

—Seguramente, sabrán que en esta ciudad va a abrirse un 
hospital con una nave dedicada a asilo de huérfanos. 

—¿Un hospital? Pues no, no lo sabíamos... Pero sin duda es una 
gran idea. ¿Qué hemos de hacer? ¿Quiere usted que nos pongamos 
enfermos para inaugurarlo? 

—¡Qué graciosos son ustedes! 

—No lo sabe bien. 

—Lo que pretendo de ustedes es otra clase de ayuda, caballeros, 
puesto que enfermos y huérfanos no faltarán. Quisiera que, al igual 
que todas las personas distinguidas de esta ciudad, se 
comprometieran ustedes a ayudarnos con una pequeña suma. 
Pongamos... dos mil dólares. 

—¿Dos mil qué...? —casi gritó Jim, palideciendo. 

—Dólares. Una bagatela. Dos mil. Menos de lo que valen esas 
magníficas cadenas para sostener sus relojes de oro macizo. 


Karl resolvió en seguida cambiar de conversación, no fuese que 
al tipo aquel se le ocurriera preguntarles la hora. 

—Verá, nosotros, con sumo gusto, les ayudaríamos, pero es que 
en este momento... 

—¡Oh! Ya comprendo que no llevarán el dinero encima —se 
apresuró a  tranquilizarles el  abogado—. Las personas 
verdaderamente ricas no suelen llevar su fortuna en el bolsillo, entre 
otras razones porque no les cabría. Pero si ustedes tienen que vender 
valores u ordenar una transferencia bancaria, no deben preocuparse 
aún por el hospital. No necesitamos ese dinero hasta dentro de un 
mes, y únicamente les hemos molestado para saber si podríamos 
contar con ustedes. 

Los dos amigos se quedaron pálidos como muertos, con la 
sensación de que la ciudad entera empezaba a dar vueltas alrededor 
suyo. Por fin fue Jim el que dio el codazo a Karl, diciendo: 

—¡El rancho! 

—¿Qué rancho? ¿El de la cárcel? 

—¡No, animal! ¡El de tío Jekyll! 

—;¡Ah, claro! Señor Paulker, estamos en disposición de ayudarle 
—dijo Karl, animándose súbitamente—. Acabo de recordar que 
somos más ricos de lo que pensábamos, por lo cual podemos 
contribuir a su suscripción con algo así como tres mil dólares. 

—-¿Ca..., cada uno? 

—Bueno, cada uno —dijo Jim, haciendo un gesto de emperador 
romano—. No vamos a discutir por minucias. Seis mil dólares que 
estaremos en disposición de pagarle dentro de treinta días, mediante 
transferencia bancaria, que le impondremos desde cualquier Banco 
de Arizona. 

—Son ustedes muy generosos. ¡Las personas más generosas que 
he podido encontrar, caballeros! ¡Virginia City estará orgullosa de 
ustedes y algún día les honrará rotulando una de las calles con su 
nombre! 

—Sí. La calle que conduzca a la cárcel o al cementerio. 

Paulker, izado sobre las puntas de sus zapatos, ni siquiera les oía. 

—Por cierto, va a fundarse también una escuela que, como es 
natural, está necesitada de fondos. Ya que ustedes son tan ricos, ¿no 
podría enviarles a la señora Thompson, la directora, quien hará otro 
llamamiento a su generosidad en bien de la enseñanza? 


—Envíela. Claro que sí, no faltaba más. Que venga la señora 
Thompson con todos sus alumnos, si quiere. Puedo prometerle que 
no se irá con las manos vacías. 

—Gracias, caballeros, gracias. Si ustedes fuesen unas damas, les 
besaría los pies. 

—Si fuésemos unas damas, ya habríamos tenido que ponernos a 
actuar como coristas de un saloon para pagar el hotel —dijo Jim. 

Pero el abogado Paulker, quien se alejaba dando saltitos con sus 
pequeños pies, ya no podía oírles. 

De pronto, Karl reaccionó y dio un codazo a Jim. 

—¿Te das cuenta? ¡Debemos seis mil dólares! 

—¿Y qué? 

—¿Cómo que y qué? Yo soy tan optimista como tú, amigo, pero 
pensando bien las cosas, no sé de dónde vamos a sacar una suma tan 
importante. 

—Se ve que tú no tienes idea de lo que puede producir un 
rancho. 

—Más o menos... 

—Un rancho cuya tierra nunca haya sido cultivada posee una 
capacidad de producción que asombra —dijo Jim, quien presumía 
de entender de tierras—. Los pasitos vírgenes pueden alimentar a 
miles y miles de cabezas de ganado, que, transportadas al Norte con 
los nuevos ferrocarriles, significan. una lluvia de dólares. Yo vi una 
vez un rancho así, en Oklahoma, y su dueño ganaba... ¡más de 
trescientos mil pavos al año, deducidos todos los gastos de 
explotación! 

—Si nosotros ganáramos sólo la mitad... 

—Imagínate. Ciento cincuenta mil dólares significan setenta y 
cinco mil para cada uno. ¿Qué importa, delante de eso, que 
regalemos cuatro o cinco mil dólares para buenas obras? 

Karl afirmó con la cabeza, plenamente convencido. 

En ese momento vieron llegar desde el otro lado de la calle a una 
especie de máquina de ferrocarril escoltada a gritos por cuatro o 
cinco chiquillos. 

Al tenerla más cerca se dieron cuenta de que aquella máquina de 
ferrocarril era la señora Thompson, una maestra solemne, 
imponente, pesando más de cien kilos y lanzando unos bufidos 
estremecedores. Y los chiquillos que la acompañaban lanzando 


gritos debían formar parte de sus bien educados alumnos. 

—i¡Caballeros! ¡Almas  caritativas! —exclamó la señora 
Thompson, casi lanzándose a sus pies—. ¿Son ciertas las palabras 
celestiales que acabo de oír de labios del insigne abogado Paulker? 
¿Es verdad que ustedes van a construir una nueva escuela? 

—Bueno, tanto como construirla... 

—Me han dicho que van a contribuir con una importante suma al 
levantamiento del nuevo edificio. 

—Sí —dijo Karl, cautelosamente—. Unos quinientos dólares... 

—¡Caballeros, al abogado Paulker le han dado ustedes mucho 
más! ¡La escuela necesita su ayuda! ¿No ven ustedes a estos 
angelitos tan bien educados? ¿Se imaginan lo felices que serán 
dando clase? 

Uno de los angelitos, en aquel momento, hacía funcionar su 
tiragomas, disparando contra la cara de una vieja. Pero la señora 
Thompson ignoró aquel ataque haciendo un mohín. 

—Los pobrecitos han adquirido ya muy buenas costumbres y no 
deben perderlas —dijo, sujetando casi por las solapas a Jim—. ¡En 
cuanto tengamos el nuevo edificio, todos los niños de Virginia City 
podrán adquirir una maravillosa cultura en la escuela! 

—Está bien, pondremos dos mil dólares cada uno —dijo Jim, 
temeroso de que la señora Thompson le agarrase de verdad por las 
solapas. 

Pero sucedió algo peor. La señora Thompson, entusiasmada, fue 
a abrazarle. 

— ¡Tres mil! —gritó Jim, aterrorizado, dando un salto hacia 
atrás. 

La señora Thompson lanzó un grito de júbilo, haciendo una seña 
hacia la próxima esquina, por donde en ese momento se acercaba al 
trote el abogado Paulker y un sujeto tan pequeño y tan birria como 
él. 

—Les presento al notario Topper —dijo Paulker solemnemente 
—. El tomará nota de las cantidades que ustedes ofrecen, las cuales 
necesitamos tener seguras porque inmediatamente empezaremos a 
hacer gastos. Lo comprenden, ¿no? 

Karl tragó saliva. 

—-Claro que lo comprendemos. 

—¡Ejem! Ustedes han ofrecido tres mil dólares cada uno para el 


nuevo hospital —dijo el notario Topper, apuntando en una hoja de 
papel sellado—. ¿Cuánto le han ofrecido a usted, señora Thompson? 

— ¡Tres mil más! 

—Tres mil multiplicado por dos más tres mil multiplicado por 
dos hacen doce mil dólares —dijo el notario, apuntándolo todo en su 
bendito papel —. ¿Cuándo piensan pagar esa suma, caballeros? 

Karl miró a Jim. 

—Dentro de un mes —dijo Jim—. Las cuatro tonterías que 
encontremos en el rancho valdrán siete veces más. 

—Muy bien, caballeros; su generosidad les honra. ¿Tienen la 
amabilidad de firmar aquí? 

Los dos amigos firmaron al pie del documento, empleando la 
pluma de ganso que el notario les prestó, y mojando su punta en un 
pequeño estuche-tintero que el propio notario había sacado de uno 
de sus bolsillos. Fue en aquel momento, al ver que de verdad se 
comprometían a pagar doce mil dólares, cuando los dos amigos 
sintieron como un escalofrío en la espalda. 

Pero pronto su optimismo renació, al pensar en los enormes 
beneficios que iban a obtener del rancho de tío Jekyll. 

Lo único que aún conservaban de valor eran sus equipajes, dos 
hermosas maletas de piel de lagarto que el abuelo de Karl había 
comprado durante un viaje a América del Sur. Las vendieron y 
pudieron obtener dinero suficiente para trasladarse en diligencia 
hasta Phoenix, en Arizona. 

Después de prometer a Julia que le pagarían hasta el último 
céntimo de lo adeudado en el hotel, se largaron de Virginia City a la 
mañana siguiente. 

Julia se hartó de decirles que ella no quería dinero, sino amor, 
pero al grito de «el deber nos reclama», los dos amigos 
emprendieron el viaje hacia el Sudoeste. 

Previamente habían escrito al notario Finegan pidiendo 
instrucciones, y enviaron la carta por una diligencia anterior y 
mucho más rápida, puesto que iba directamente a Phoenix. A mitad 
del camino, en una casa de postas, encontraron la breve respuesta 
del notario Finegan: 

««Ustedes llegarán el día 13 a Phoenix, salvo contratiempos. Yo 
pasaré el día en el rancho de su difunto señor tío, de modo que 
búsquenme allí. El lugar se llama Rancho Perdido, está al sur de la 


población y podrán encontrarlo fácilmente preguntando en 
cualquier parte, pues es muy conocido. Cuando nos veamos tendré 
mucho gusto en informarles de la situación de la herencia, 
anticipándoles que ésta no es complicada, pues en su testamento, el 
difunto señor Jekyll les dejó simplemente el rancho para que lo 
disfrutaran libremente y sin ninguna condición.» 

Karl leyó la carta y dijo: 

—El día 13 es pasado mañana, ¿no? 

—Justo. 

—No me hace maldita la gracia llegar el día 13 al sitio donde 
asesinaron a tío Jekyll. 

—¡No seas supersticioso, hombre! Eso no. tiene ninguna 
importancia. Llegaremos allí y el notario Finegan ya nos entregará 
seguramente un cheque. ¡Animo y a vivir! 

Efectivamente, el día 13 llegaron sin novedad a Phoenix, la 
ciudad quizá más brillante de Arizona, y también la más peligrosa. 

Pronto se dieron cuenta de que si en Virginia City había sido 
peligroso ir sin revólver, en Phoenix más. En Virginia City, durante 
el poco tiempo que ellos permanecieron allí, hubo un sheriff 
enérgico y decidido a colgar a media ciudad si alguien se 
sobrepasaba. En cambio en Phoenix había actualmente un sheriff 
benévolo y distraído, que antes de detener a nadie lo pensaba siete 
veces. Y los pistoleros prosperaban allí como si la ciudad hubiese 
sido creada para ellos. 

Puesto que no tenían dinero para comprarse unos revólveres y 
allí los conflictos surgían a cada paso, decidieron no permanecer 
más tiempo en la ciudad, no fuera que se quedasen allí para 
siempre, en el hermoso cementerio que comenzaba a extenderse al 
pie de una colina. 

—Vamos a Rancho Perdido —decidió Karl. 

El camino no les fue difícil encontrarlo. La primera persona a 
quien preguntaron —un vejete que fumaba su pipa en un porche— 
les informó. 

—Rancho Perdido lo encontrarán siguiendo hacia el sur la ruta 
de las diligencias que van a México. No pueden equivocarse, porque 
hay incluso un par de indicaciones. 

— ¡Caramba! ¡Sí que está todo bien organizado! 

—Es que es el rancho más grande de la región. 


—¿Lo ves, burro? 

—+¿Y... sacaba mucho dinero el viejo Jekyll? —preguntó Karl, 
bastante más prudente. 

—El viejo Jekyll se pasaba la vida de borrachera en borrachera y 
no se preocupaba de su rancho. Sacaba justo lo suficiente para vivir. 
Aquello se puede decir que no ha sido trabajado nunca. 

—Ah, ¿no? ¡Entonces todo se confirma! —exclamó jubilosamente 
Jim—. ¡En cuanto aquello se explote, producirá maravillas! 

—¿Es que son ustedes los nuevos propietarios del rancho? — 
preguntó el vejete—. ¿Son los sobrinos de Jekyll? 

—Los mismos. 

—Entonces podrán entrar en posesión de aquello 
inmediatamente. Todo Phoenix sabe que les pertenece. 

—i¡Sin ninguna complicación legal! —dijo Jim, más contento 
cada vez—. ¡Listo para empezar a trabajar inmediatamente! Y 
diga..., ¿qué fue lo que le ocurrió exactamente a tío Jeky11? 

—Que lo asesinaron. 

—'¡Pobre tío Jekyll! Deberíamos ir a rezar ante su tumba. ¿Podría 
indicarnos dónde está enterrado? 

—No está enterrado todavía —dijo el vejete, dando una larga 
chupada a su pipa. 

—¿Cómo? ¿Dice que no está enterrado? ¿Por qué? 

—Sencillamente, porque su cadáver no ha sido encontrado 
todavía. 


Capítulo III 
EL FANTASMA 

Cuando Jim y Karl avistaron aquellas inmensas llanuras que no 
tenían fin, el primero gruñó: 

—¡Diablos! 

Karl se volvió hacia él. 

—¿Qué te ocurre? 

—Llevamos dos horas a caballo y esto no se termina nunca. Es 
enorme como un mar y liso como la palma de la mano. ¿Seguro que 
todo esto forma parte de Rancho Perdido? 

—Seguro. 

—Pues es mucho más grande de lo que yo creía. 

—Pero, ¿te has fijado en la tierra? 

—No. ¿Qué sucede con ella? 

Karl la señaló en toda su extensión, haciendo un amplio gesto 
con su brazo derecho. 

—Mírala bien, y si te parece, la tocas para convencerte. Es la 
tierra más seca, pobre y miserable que he visto en mi vida. No hay 
en ella una planta, un árbol ni una miserable brizna de hierba. 
Tampoco hay una gota de agua. ¿Cómo diablos van a pastar los 
animales aquí y cómo se van a recoger buenas cosechas? 

—Lo que ocurre es que tú eres un pesimista. 

Pero a pesar de sus palabras, Jim se había dado cuenta ya de 
cómo era la tierra de aquel rancho, y la verdad era que estaba de 
acuerdo con su amigo: de allí no habría quien sacase un dólar de 
provecho, aunque trabajara cien años. 

De todos modos, aún intentó ver el lado bueno de las cosas. 

—Muchos ranchos están formados por diversas clases de terrenos 
—dijo—, unos fértiles y otros que parecen improductivos y secos. 
Estos últimos suelen emplearse para cultivar cereales. Verás cómo 
más adelante encontramos prados de fresca hierba, con docenas de 
vacas paciendo en ella. Hasta que veamos el edificio principal del 
rancho no te desanimes. 

Vieron el edificio principal del rancho media hora más tarde. 

Y la verdad era que si hasta entonces no habían tenido ganas de 
reír, ahora tuvieron ganas de llorar. 


El rancho constaba sólo de un edificio de una planta, construido 
con maderas que ahora estaban desvencijadas y por entre las que se 
oía silbar el viento. El techo era también de tablas, todas ellas tan 
mal unidas que cada ráfaga de viento las hacia batir como un 
concierto de tambores. El porche estaba a punto de hundirse y, en 
fin, parecía como si cualquier noche de tormenta el rancho entero 
hubiese de salir volando y hecho pedazos a través de la llanura. 

Los dos amigos detuvieron a media milla del edificio los caballos 
que habían alquilado en Phoenix. 

—Desde aquí se oye el crujido de todas las tablas —dijo Karl—, y 
eso que estamos a mucha distancia. ¿Crees que ese edificio podrá 
resistir una noche de viento? 

—No —dijo Jim, con pesimismo—. Lo siento, pero tengo que 
reconocerlo. Al menos hace quince años que ahí no se ha reparado 
ni una tabla. Todo se hundirá en cuanto sople un vendaval. 

La verdad era que la impresión que causaba aquel rancho era 
desoladora. 

La noche había empezado a caer, y la llanura estaba llena de 
extrañas sombras que parecían moverse. La tierra había adquirido 
un color misterioso y daba la sensación —no se sabía por qué— de 
que bajo ella había docenas de tumbas. Frente a los ojos, el edificio 
del rancho era como uno de esos lugares que se ven en sueños y 
donde habitan los fantasmas. 

—¡Ejem! —musitó Karl—. Y el cadáver de tío Jekyll no ha sido 
encontrado aún... 

Jim le miró. 

—¿Por qué has pensado eso? 

—La verdad, no lo sé. 

—Es que yo estaba pensando lo mismo. 

—Debe ser la noche. Todo esto es muy siniestro. Nunca hubiera 
creído que esta parte de Arizona fuese así. 

—Arizona no es así. Lo que ocurre es que este lugar está maldito 
por todos los demonios, y por algo deben llamarlo Rancho Perdido. 
A buen sitio hemos venido a parar. 

—Bueno, no hay que desalentarse antes de tiempo. Veremos qué 
nos dice el notario Finegan. 

—Yo aún sigo creyendo que tendrá preparado un cheque. 

El notario Finegan estaba en el porche, con una escopeta de dos 


cañones sobre las rodillas y fumando lentamente una pipa. 

—;¡Alto...! —les gritó, cuando estuvieron a unos veinte pasos. 

Los dos amigos, que seguían sin llevar armas, desmontaron de 
sus caballos y se acercaron poco a poco a la casa, manteniendo los 
brazos bien visibles para que se notara que sus intenciones eran 
pacíficas. 

—¿Quiénes son ustedes? —gritó el notario desde el porche—. ¿Se 
llaman Karl y Jim? 

—Los mismos. 

—Entonces acérquense. Los estaba esperando. 

Mientras se aproximaban, el notario encendió un raquítico farol 
de petróleo que colgaba del porche, y así los dos amigos pudieron 
verle bien cuando estuvieron a unos pasos. Era un tipo de unos 
cincuenta años, todavía fuerte, con grandes bigotes negros y mirada 
penetrante. 

—Buenas noches —les dijo—; soy el notario Finegan. 

—Nosotros somos Karl y Jim, como le hemos dicho. Los 
herederos del señor Jekyll. ¿Qué le ocurre con ese rifle? ¿Toma 
usted precauciones? 

—Nunca están de más en un sitio como éste. Ha empezado a 
anochecer, y pensé que ya no vendrían. 

—Nos hemos entretenido en Phoenix hablando con un viejo. Por 
cierto, nos ha dicho cosas muy interesantes. 

—¿Qué cosas? 

—Por ejemplo, que tío Jekyll murió asesinado, pero que su 
cadáver no ha sido hallado aún. 

—Es cierto. 

—¿Y cómo se explica eso? ¿Es que en esta parte de Arizona los 
muertos se dedican a pasear durante la noche? 

—Bueno, siempre se ha dicho que había fantasmas por aquí. ¿No 
quieren entrar? 

Les señalaba la puerta abierta del edificio, a través de la cual se 
divisaba un interior negro como una tumba. Los dos amigos dijeron 
que sí, que se morían de ganas de ver aquello, aunque en realidad se 
hubieran largado a Phoenix a uña de caballo. El notario entró 
primero y encendió otro quinqué. 

El interior del edificio estaba tan destartalado como la parte 
externa, y los muebles parecían haber sido traídos hasta allí por los 


primeros descubridores de América. Había polvo, telarañas y 
pobreza por todas partes. Jim y Karl sintieron que el alma se les caía 
a los pies. 

—¿Todo esto es Rancho Perdido? —preguntó Karl, con un débil 
soplo de voz. 

—Todo esto. Bueno, he de advertirles que ustedes han venido por 
la parte más rica. 

—¿Es que el resto... es todavía más pobre? 

—Las tierras que hay en la parte trasera son bastante peores que 
las que ustedes han visto. 

—Entonces..., ¿es que hay aquí algo que valga veinte centavos? 

El notario Finegan se sentó en una silla, que estuvo a punto de 
hundirse bajo su peso, y murmuró: 

—El rancho es inmenso. 

—SÍ, pero, ¿para qué sirve? Es como una tumba demasiado 
grande. Para no sacar nada y morirse, bastaba con la mitad. 

—El señor Jekyll vivía de esto. 

—Sí, pero, ¿cómo vivía? 

—He de reconocer que era un hombre sencillo, con pocas 
necesidades. Con sacar de aquí los suficiente para dos botellas de 
whisky al día, ya estaba contento. 

Karl y Jim se miraron, llenos de desánimo. 

—¿Usted no cree que trabajando fuerte esto podría llegar a ser 
productivo? —preguntó el primero. 

—No lo sé —contestó Finegan, encogiéndose de hombros—, 
porque la verdad es que nadie se ha preocupado nunca de Rancho 
Perdido. Es de suponer que, si se trabaja, esta tierra dará más de lo 
que ha dado hasta ahora. Pero ustedes solos no pueden hacerlo, 
porque esto es inmenso. Necesitan contratar hombres, comprar 
animales de tiro, traer sementales y ganado seleccionado para cría y 
emplear un gran capital. 

—¡Un gran capital! ¿De dónde quiere que lo saquemos? 

—Esto no es cuestión mía. Yo ya suponía que ustedes no eran 
ricos, pero tenía que cumplir la última voluntad del difunto Jekyll, y 
así lo estoy haciendo. Este rancho es suyo, con todo lo que contiene. 
Me he permitido inscribirlo ya a su nombre en el registro de 
propiedades, de modo que no tienen nada que hacer, salvo sacar 
dinero de él si es que pueden. Para que no se animen demasiado 


pronto, quiero advertirles dos cosas: la primera es que aquí no hay 
brillantes escondidos ni nada semejante, por lo que pueden 
ahorrarse el trabajo de abrir agujeros y derribar paredes. La segunda 
es que nadie va a querer comprarles esto. 

Jim, que ya había pensado en la posibilidad de una venta, 
preguntó vivamente: 

—¿Por qué? 

—Porque se supone que el señor Jekyll yace enterrado en algún 
lugar del rancho, y eso, unido a las historias de fantasmas que 
siempre han circulado por aquí, hace que nadie le guste la 
perspectiva de dar dinero por estas propiedades. 

—¿Dice que... tío Jekyll está enterrado por aquí? 

—Es lo lógico, si en ninguna parte ha sido hallado aún su 
cadáver. 

Karl y Jim se sentaron con infinitas precauciones en otras dos 
sillas, frente al notario. 

Karl preguntó: 

—¿Dónde lo mataron? 

— Aquí, sin duda. Encontramos grandes manchas de sangre, dos 
cápsulas de bala vacías y señales evidentes de haber sido disparada 
esta escopeta, que era la suya. 

—-¿Siguieron las huellas de sangre? 

—Todas estaban dentro de la casa. Se supone que el asesino o los 
asesinos sacaron fuera el cuerpo después de envolverlo, por ejemplo, 
en un saco, y lo enterraron en cualquier lugar. 

—Se vería la tierra removida. 

—Esto es demasiado grande para mirar palmo a palmo. Por otra 
parte, hay muchos lugares removidos, ya que últimamente el señor 
Jekyll estuvo abriendo unos pozos en un vano intento para 
encontrar agua. Harían falta cien hombres para encontrar algo con 
seguridad. 

—Pero, ¿existe alguna idea acerca de los motivos por los cuales 
pudieron asesinarlo? 

—Ninguna. El señor Jekyll era un borrachín, eso sí, pero no se 
metía con nadie. A simpático y ocurrente pocos le ganaban. No 
teniendo nadie motivos para asesinarle, se supone que los culpables 
fueron algunos granujas que pasaban por aquí de camino y que lo 
mataron para intentar robarle. Si fue así nunca podremos verle 


vengado. Phoenix es lugar de tránsito para todos los granujas del 
Sudoeste, y echar el guante a esos va a ser imposible. El sheriff ya no 
se ocupa de ello. 

Karl suspiró con desaliento. 

—Entonces veo que aquí no nos queda por hacer más que una 
cosa. 

El notario le miró con curiosidad. 

—¿Cuál? 

—Largarnos. 

—No puede ser. Tiene usted este rancho inscrito a su nombre en 
el registro de propiedades. 

—Pero no hemos aceptado aún la herencia, ¿verdad? Podemos 
hacer que la inscripción se anule. Y aún si no lo consiguiéramos, 
siempre podemos largamos de aquí y dejar esto abandonado. 
Ninguna ley manda que los dueños de un rancho tengan que vivir en 
él. 

—+Eso es cierto. 

—Pues entonces nos largamos en seguida y trataremos de 
ganarnos la vida en Phoenix, cosa mucho más agradable que arañar 
la tierra en este lugar perdido. 

—Si es así, yo tal vez podré buscarles algo —se ofreció el notario 
Finegan—. ¿Qué saben hacer? 

—Nuestros oficios son demasiado civilizados —reconoció Jim—. 
Dudo que lo que nos enseñaron de pequeños sirva aquí para alguna 
cosa. 

—¿Saben montar a caballo y tirar el lazo? 

—Montar a caballo, sí, pero el lazo no lo hemos tirado en toda 
nuestra vida. 

—¡Hum, mal asunto! ¿Y marcar una res? 

—Si a mí me mandan marcar una res —dijo Karl— a lo mejor me 
equivoco y marco al ganadero. 

—Pues entonces, ¿para qué cuernos han venido ustedes al Oeste? 
¿Qué creían que es esto? 

—Esto es la tierra de la libertad. Y teníamos unas ganas enormes 
de ser libres. 

—Pero uno no puede vivir más allá del Mississippi si no sabe 
hacer lo que hacen los vaqueros. ¿Qué clase de idiotez han cometido 
ustedes? ¡A lo mejor no saben ni manejar un revólver! 


—Bueno —dijo Karl—, en eso nos entretuvimos un poco 
mientras estábamos en el Este. 

Tomó delicadamente el rifle de manos del notario, hizo un 
rapidísimo giro con él y, sin apuntar, disparó contra una de las 
paredes. Del pequeño escarabajo que estaba trepando por ella no 
quedó ni rastro, apareciendo en su lugar un agujero redondo. 

El notario Finegan se quedó sin habla. 

—¿Su compañero... es igual que usted? 

—Por el estilo —dijo Karl. 

—¿Son capaces de hacer lo mismo con un revólver? 

—Si tiene usted uno a mano échelo por los aires —pidió Jim. 

—Bueno, mientras no me elijan a mí como blanco. Creo que el 
señor Jekyll guardaba uno por aquí. 

Abrió el cajón que había a un lado de la mesa y encontró un 
viejo «Derringer», que, sin embargo, estaba cargado y en condiciones 
de disparar. Lo arrojó por los aires, volteándolo en dirección a Jim. 

Este lo tomó instantáneamente, de un zarpazo, lo amartilló en 
fracciones de segundo y disparó en dirección a un corazón de 
madera que estaba adornando una de las paredes. La pequeña pieza 
se bamboleó y cayó a tierra, atravesada justamente por la mitad. 

—Pero... —susurró el notario—. ¡si no ha apuntado apenas! ¡Y 
ese adorno era más pequeño que un corazón humano! 

—Ya lo he visto —dijo sencillamente Jim. 

— ¿Dónde aprendieron a hacer eso? 

—Karl me enseñó a mí —dijo Jim. 

—Y a él, ¿quién le enseñó? 

—Un pistolero fugitivo de presidio que para no ser atrapado tuvo 
que irse a vivir al Este. 

El notario Finegan resopló ruidosamente, como si hasta entonces 
hubiera estado conteniendo la respiración. 

—Pues si saben hacer eso ya tienen ustedes empleo seguro en 
Phoenix. ¡Diablos! El sheriff está buscando agentes, y les nombrará 
en seguida sus alguaciles. Y si no les gusta actuar junto al sheriff y 
quieren estar un poco del otro lado, aun sin ponerse por eso al 
margen de la ley, pueden contratarse como guardaespaldas de 
cualquier ranchero honrado. Hay muchos aquí que temen que 
cualquier día les roben y les vuelen la cabeza. Pagarían mucho oro 
por tener a su servicio a unos tipos como ustedes, se lo prometo. Oro 


en gran cantidad. 

—Es que nosotros —dijo Karl— nunca habíamos pensado en 
vivir de nuestros gatillos. 

—Sí, ya veo que ni siquiera llevan armas. No sé por qué. Vivir 
del gatillo es aquí tan normal y corriente como en Nueva York vivir 
del trabajo en un Banco. 

—Puede, pero no nos parece una cosa bonita ni respetable. 

—Ya veo que ustedes no han perdido todavía las viejas 
costumbres. Bueno, yo ya he cumplido mi obligación. Ahora pueden 
ustedes hacer lo que quieran, aun cuando les aconsejo que se 
larguen en seguida de Phoenix si piensan seguir sin llevar armas. 

—No iremos —decidió Karl. 

—¿Y... nuestras deudas? —le recordó tímidamente Jim—. 
¿Olvidas que en Virginia City nos comprometimos a entregar la 
friolera de doce mil dólares para el hospital y la escuela? 

—No lo olvido. Pero no sé cómo vamos a pagarlas. 

—Si la deuda consta en un documento notarial, pueden 
reclamársela a ustedes en cualquier sitio —dijo Finegan. 

—Eso es lo peor. Estamos decididos a pagar, pero la verdad es 
que creíamos que esto era mucho más rico. ¿Y si nos contratáramos 
como guardaespaldas? ¿Cuánto cree que nos pagarían? 

—Puede que hasta trescientos dólares al mes. 

—Eso es poco. Ni aun ahorrándolo todo podríamos hacer frente a 
las deudas. Necesitamos reunir doce mil dólares en un plazo de 
treinta días. 

—;¡Están ustedes locos! 

—No somos unos locos, amigo, sino unos equivocados. Creíamos 
que en este rancho habría centenares de cabezas de ganado para 
vender. 

—Lo único que hay es una vaca y unas cuantas gallinas. No creo 
que con eso saquen mucho. Me parece que se han metido ustedes en 
un buen lío, amigos, y que su problema no tiene solución. 

Después de esta frase volvió a encender su pipa y pareció 
desentenderse por completo del asunto. Los dos amigos se miraron, 
preocupados, con la sensación de haber caído en una ratonera. Hasta 
que al fin, Jim dándose una palmada en la frente, gritó: 

— ¡Ya está! ¡Acabo de tener una idea que va a resolverlo todo! 

Karl le miró con prevención, pues tenía motivos más que 


sobrados para desconfiar de las ideas de su amigo. 

—¿Qué es lo que se te ha ocurrido? —preguntó—. ¿Sacar la 
tierra de este rancho y venderla para rellenar tumbas? Me parece 
que es para lo único que sirve. 

—¡No! Te equivocas conmigo esta vez, Karl. He tenido una idea 
espléndida y que nos va a hacer ricos en menos de treinta días. 
Escucha... 


Capítulo IV 
A DOS MIL MILLAS DE ALLI 

Hasta este momento hemos conocido a Karl y a Jim, los dos 
desheredados de Boston que buscaron la libertad en el Oeste y se 
encontraron sin libertad, sin trabajo, y debiendo doce mil dólares, 
no teniendo para pagarlos más que lo que pudieran sacar de un 
rancho donde estaba la ignorada sepultura de un hombre asesinado. 

Pero aun así, su historia es una historia alegre, porque Karl y Jim 
tenían ganas de vivir y no perdieron el humor en ningún momento. 
Ahora, sin embargo, hemos de conocer nuevos personajes y 
trasladarnos muy lejos de Arizona, dos mil millas más al noroeste, 
hasta la ciudad de Boston, una de las más viejas y puritanas de 
América. 

Aquí, la historia alegre de Jim y Karl cambia de ambiente y se 
transforma por fuerza en una historia siniestra. 


OS 


El primer personaje al que vamos a conocer, sin embargo, no 
tiene nada de siniestro. 

Se llama Lucy, tiene veintitrés años y fama de poseer las piernas 
más bonitas de toda la costa atlántica, aunque esa fama no ha 
podido ser comprobada oficialmente porque nadie aún se las ha 
visto. 

Lucy viste de negro, color que sienta espléndidamente a su figura 
alta y más bien llenita y a sus deliciosos cabellos rubios. Tiene unos 
labios intensamente rojos, unos inquietantes ojos verdes y todo lo 
demás que puede uno soñar en una chica llenita de veintitrés años, 
más un diez por ciento de propina para que uno se consuele cuando 
se despierte. 

Hasta aquí todo es muy bonito, pero a partir de este momento 
empieza la historia siniestra. 

En el instante en que la conocemos, Lucy está mirando fijamente 
un cadáver. 

El hombre bien vestido se inclinó respetuosamente y dijo: 

—Lo siento, Lucy. 

—Gracias por su pésame, míster Archer. 


Míster Archer —uno de los más ricos banqueros de Boston — 
miró de soslayo el ataúd, hizo otra reverencia y pasó de largo. 

La fila de hombres impecablemente vestidos de negro que 
aguardaban para dar el pésame a Lucy, llegaba hasta la puerta. 

Pero Lucy apenas tenía ojos para ellos. Apenas les hacía caso. Su 
mirada estaba fija e inmóvil sobre el ataúd, en que reposaba el 
cadáver de su propio padre. 

Rígido dentro de su severo traje negro, el banquero Oswald 
Keller, parecía estar realmente vivo. O, si se quiere ser más exacto, 
lo que ocurría era que mientras Oswald Keller estuvo vivo dio 
siempre la sensación de ser un muerto. Rígido, engolado, vistiendo 
siempre de negro, hablando únicamente para dar órdenes a sus 
inferiores y aun eso con una voz de ultratumba, entre el banquero 
vivo y el banquero cadáver no había apenas apreciables diferencias. 

La única diferencia importante estaba en el balazo que Oswald 
Keller llevaba en la espalda, y que le había abierto una brecha capaz 
de que por ella entrasen cinco dedos. Disparada a muy corta 
distancia, la bala había hecho el mismo efecto que un cañonazo. 

La fila de hombres respetuosos seguía pasando ante los ojos 
inmóviles de Lucy. 

Las frases resbalaban en los oídos de la muchacha. 

—Lo siento, lo siento mucho... 

—Ahora está usted sola en el mundo, Lucy, pero si quiere pasar 
una temporada con nosotros... 

—¡Qué pena que su señor padre muriera tan rápidamente! ¿Qué 
fue? 

—Una pulmonía. 

—¡Pero si no estuvo ni medio día enfermo! ¡Qué cosa tan 
extraña! Por la mañana hablamos de negocios en el Banco y por la 
noche ya estaba muerto. 

—El llevaba delicado una larga temporada —dijo Lucy. 

Otro añadió: 

—Las pulmonías son una cosa muy traidora. Yo tenía un amigo 
que a causa de una de ellas sufrió una congestión pulmonar y murió 
en diez minutos. 

—Algo parecido —dijo Lucy secamente— fue lo que ocurrió con 
mi padre. 

Y su porte altivo y orgulloso se acentuó todavía más, como si las 


palabras de pésame no fueran más que homenajes que resbalasen 
por el trono de una reina. 

Siguió así, sin contestar apenas a nadie, hasta que el último de 
los que aguardaban para darle el pésame llegó a la altura de sus 
ojos. 

Fue entonces cuando toda la altiva figura de Lucy sufrió un 
estremecimiento. 

El hombre que ahora estaba frente a ella no era como los otros. 
Todos los anteriores pertenecían a la más rancia aristocracia de 
Boston y eran ancianos encorvados bajo el peso de sus millones y sus 
joyas. Este, en cambio, tendría sólo unos cuarenta años como 
máximo, y daba la sensación de enorme fortaleza física. Tenía una 
boca apretada y dura y unos penetrantes ojos de águila. Sólo se 
parecía a los demás en su impecable traje negro, pero el resto de su 
figura era tan distinta que por fuerza había tenido que llamar la 
atención de Lucy. 

Esta desvió la mirada cuando lo tuvo frente a ella. Notó, sin 
embargo, que los ojos de águila del hombre recorrían todo su 
cuerpo. 

—Mi pésame más sincero, señorita Lucy. 

—Gracias, señor Puskam. 

—Yo he sido el primer sorprendido al conocer la muerte de su 
padre. Una noticia dolorosa, créame. 

—Le creo, señor Puskam. 

—¿A qué hora es el entierro? 

—Inmediatamente. 

—¿No va usted a ir al cementerio? 

—No; aquí es costumbre que las mujeres se queden en casa. 

—-Claro, lo comprendo. 

—Entonces le ruego que se retire, señor Puskam. 

El hombre se mordió ligeramente el labio inferior, mientras sus 
ojos de águila se entrecerraron. 

—Ya nos veremos, señorita Lucy. 

Cuando todos los que habían acudido a dar el pésame se 
hubieron retirado, dos criados cerraron respetuosamente el ataúd y 
lo dejaron en manos de los cuatro empleados de la funeraria que 
habían acudido para transportarlo al cementerio. 

Lucy Keller vio desaparecer el cuerpo de su padre sin un 


parpadeo, sin que de sus ojos se desprendiera una sola lágrima. 

Diríase, viendo su aspecto, que era demasiado orgullosa para 
tener la pequeña debilidad de llorar. 

Una vez la habitación hubo quedado vacía —con ese vacío 
siniestro y desolador en que quedan sumidas las habitaciones donde 
ha estado un muerto— Lucy dio media vuelta y salió de allí. 

Caminó por el lujoso y resplandeciente corredor principal de su 
casa —situada en la mejor avenida de Boston— y se dispuso a entrar 
en la serie de cuatro habitaciones que componían su alcoba y 
dormitorio. 

Apenas había abierto la puerta cuando notó algo extraño: olor a 
humo de tabaco. Ella, que no fumaba nunca, arrugó la nariz. Pronto 
descubrió la causa al ver, cómodamente sentado en una de sus 
butacas fumando un cigarro, al hombre a quien pocos minutos antes 
ella había llamado «señor Puskam». 

—¿Qué hace usted aquí? —gritó, indignada, mientras sus labios 
temblaban de cólera. 

—Te estaba esperando, nena. 

—¿Es que cree tener algún derecho para hablarme de ese modo? 
¡Salga inmediatamente de aquí! 

—Contigo, chata. 

— ¡Salga o llamo a mis criados para que lo arrojen a puntapiés a 
la calle con un cubo de basura por sombrero! 

El hombre mordió su cigarro, lo que indicaba que aquella frase 
había herido su orgullo, y contempló a la mujer como el gavilán 
contempla a la paloma antes de abalanzarse sobre ella. 

De pronto miró mejor los ojos indignados de Lucy, sus labios 
temblorosos por la indignación, y sin poder contenerse rompió a 
reír. Su risa, metálica y brusca, llenó la habitación entera. 

—Me ha hecho todo mucha gracia —dijo—. No sé cómo he 
podido resistirlo cuando he oído que decías a los otros que tu padre 
había muerto de una pulmonía. 

Lucy, movida por un sentimiento de orgullo y de repulsión, 
avanzó hacia él. Su mano derecha se alzó para abofetearle, pero el 
hombre fue más rápido y detuvo el golpe en seco, sonriendo todavía 
para poder pegar un rodillazo a traición en el estómago de Lucy. 
Cuando ésta se inclinó, gimiendo, le aplicó un gancho a la 
mandíbula y la envió rodando sobre la alfombra. Cuando Lucy pudo 


incorporar la cabeza tenía los labios cubiertos de sangre. 

El avanzó parsimoniosamente sobre la alfombra, introdujo las 
manos en los bolsillos y desde arriba sonrió con cinismo. 

—Así me gusta ver a la altiva Lucy Keller —dijo—: gimoteando y 
tendida a mis pies. 

—Yo no he gemido todavía —dijo ella por entre sus labios, rotos, 
escupiendo las palabras. 

—-Claro, tú eres demasiado orgullosa para gemir delante de un 
hombre o para inclinarte ante él. Tú eres Lucy Keller, la mujer más 
altiva de Boston, la que no se dignaba ni hablar a sus criados y por 
eso, cuando quería algo, les enviaba notas por escrito. Tú eres la hija 
del banquero más despiadado que ha existido en Massachussets, un 
tipo que sólo hacía limosna una vez al año, y aun entonces obligaba 
a los pobres a que le besasen la mano. Y tú te has acostumbrado a 
ser como él: desdeñosa, altiva y sin corazón. ¡Pero aun así te 
convertiré en mi mujer! ¡Quieras o no quieras, yo he jurado que 
serás mía! 

Ella, sobre la alfombra aún, sonrió desdeñosa entreabriendo sus 
labios sangrantes. 

—¿Crees, Dan Puskam, que voy a casarme con el hombre que 
asesinó a mi propio padre? 

A Puskam no pareció asustarle demasiado aquella acusación; sólo 
sus cejas se arquearon un poco. Dio otra chupada a su cigarro y 
volvió a sentarse en la butaca. 

—Te dije que lo mataría —susurró— y tú tenías motivos para 
creerme. Sabes que he eliminado a todos los enemigos que tenía en 
Boston. ¿Crees que tu miserable padre iba a ser una excepción? 

—Sabía que eras una hiena, Puskam —escupió ella—, pero nunca 
creí que fueses una hiena de las que además llevan sama sobre la 
piel. ¡Mi padre era un viejo! ¡Podías haber tenido la dignidad de 
matarlo cara a cara, no disparando contra su espalda! 

—Yo soy un hombre muy prudente, paloma, y por eso he llegado 
donde estoy. Cuando te dije que mataría a tu padre si no te casabas 
conmigo, lo primero que hiciste fue contratar a dos granujas para 
que le protegiesen sin que él lo supiera. Eso aumentaba los riesgos 
para mí. Claro que también tengo pistoleros y pude haberlos 
liquidado a ellos igualmente, pero el suceso habría armado mucho 
revuelo en Boston. Por eso liquidé al elegante banquero por la 


espalda. Se coge un «Colt», se dispara con él a quemarropa y... ¿qué 
agujero más bonito quedó en la espalda del muerto, no? ¿Tuvisteis 
que pagar mucho al médico para que falseara un certificado de 
defunción? 

—Mil dólares. 

—¿Y por qué lo hiciste? 

—Porque no quería que nuestro apellido anduviese en boca de la 
gente. Porque no soporto a los periodistas ni la curiosidad maldita 
de los que son menos que nosotros. ¡Tampoco tenía ninguna 
necesidad de despertar la compasión de nadie, y por eso me decidí a 
afirmar que la muerte de mi padre había sido natural! 

—Mal hecho. Podías haber tenido una magnífica ocasión para 
arrojar sobre mí a toda la policía de Boston. 

—Demasiado sé que encima te habrías reído de nosotros. Posees 
demasiada influencia, y además no había pruebas de tu 
culpabilidad. ¿Habría bastado mi simple información de que 
aseguraste que matarías a mi padre? 

—No, desde luego que no. 

—Por eso dejé pasar la oportunidad. Ya llegará otra que me 
permita comprar tu cabeza. 

—Antes yo compraré tu piel, muchacha. Vas a ser mi mujer. 

Lucy se incorporó, limpiándose con un pañuelo la sangre que 
cubría sus labios. Volvía a tener la actitud orgullosa y arrogante de 
una reina. Otra vez sus helados ojos verdes miraban a Puskam como 
el que mira a un insecto. 

—Nunca me casaré contigo; eso es todo cuanto tengo que decir. 
Y ahora puede retirarse, señor; lamento que su petición de 
matrimonio no pueda ni siquiera ser tenida en cuenta. 

—Vosotros no perdonáis nunca, ¿verdad? 

—Nunca. Sé que llegará mi oportunidad y que con mis manos 
podré abofetear tu cadáver. Puede pasar un año o dos, pero yo sé 
que llegará mi día. 

—Antes serás mi mujer. 

—¿Por qué ese empeño? —preguntó ella desdeñosamente—. Voy 
a heredar una gran fortuna, pero la tuya todavía es mayor. No me 
vas a hacer creer que buscas mi dinero. 

—No, nena. 

—¿Entonces...? 


—Es que tú me gustas, reina —dijo él enseñando los dientes. 

—Y tú me das asco, Puskam. Han sido tuyas las mejores bellezas 
fáciles de Boston. No me digas que yo te gusto más que las otras. 

—Es que además, tú tienes un apellido. 

—Aspiras a tener el lustre de nuestra familia, ¿no? —preguntó 
ella con infinito desprecio—. Tú, un gángster venido de Europa hace 
diez años, y que se ha hecho dueño mediante el crimen de todos los 
lugares de corrupción de la ciudad, aspiras ahora a ser un hombre 
respetable. Y estar emparentado con los Keller, una de las familias 
más antiguas de esta tierra, te abriría las puertas de la buena 
sociedad, que es lo único que te falta conquistar. Dime: ¿no es eso? 

—Eres muy lista, nena. Parece como si leyeras mis propios 
pensamientos. 

—Pues más vale que te muerdas la cola con tus propios 
colmillos, Puskam. Nosotros somos una familia muy orgullosa, la 
más orgullosa de Boston. Mis tatarabuelos ya fueron banqueros, y la 
gente ya hacía reverencias a su paso. Mi padre fue un hombre cruel, 
pero fiel cumplidor de sus compromisos y de sus negocios. Decir hoy 
«Keller» significa mucho en Boston. Somos tan severos que a un 
primo lejano mío, un tal Karl, lo hicimos expulsar de la ciudad y lo 
desheredamos sólo porque había tenido un desafío con un tal Jim, 
otro sinvergiienza como él. Hemos mantenido limpio nuestro 
apellido durante siglos. ¿Crees que ahora va a entrar en la familia 
una serpiente venenosa como tú? 

Dan Puskam rechinó los dientes. Con gusto la hubiera golpeado 
otra vez, pero ahora se oían por el pasillo los pasos de algunos 
criados, y no se atrevía ni siquiera a alzar demasiado la voz. Aun así 
dijo: 

—Muy bien. Yo te he pedido en matrimonio, cosa que no he 
hecho aún con ninguna de las mujeres que me han interesado en 
esta vida. Tú, en cambio, me insultas y me desprecias. Muy bien; 
puedes seguir por ese camino, pero lo pagarás con la cabeza. 

Lucy se limitó a sonreír. Y había tanto desprecio en esa sonrisa 
que Puskam la recibió como un salivazo en la cara. 

—Yo no le he insultado, señor —dijo ella haciendo una cortés 
inclinación de cabeza—. ¿A quién se le ocurriría insultar a un 
gusano por el solo hecho de que el pobre tenga que arrastrarse por 
el suelo? Le ruego que se retire, señor. Nuestra conversación ha 


terminado. 

En la fría cortesía de Lucy Keller, una mujer tan orgullosa que 
parecía no tener sentimientos, había un hiriente desprecio para 
Puskam. Cada una de las palabras de la mujer, era como una 
bofetada en las mejillas del hombre. Este arrojó su cigarro al suelo, 
se puso en pie y dijo con rabia: 

—¡Te he avisado! ¡Morirás como murió él! ¡Pero a ti te mataré de 
frente y poco a poco, para que sufras! 

—Muy bien, señor. Tomo nota de sus deseos y ya le avisaré el día 
que tenga señalado para recibir a los pobres. 

Puskam rechinó los dientes otra vez, apretó los puños con rabia y 
salió de la habitación, sin importarle que los criados le viesen. Si 
alguien murmuraba de Lucy... ¡peor para ella! 

Pero los criados de aquella casa no solían murmurar de sus 
dueños. Habían nacido casi todos allí, y aunque odiaban a Lucy por 
lo orgullosa que era, a nadie se le ocurrió un mal pensamiento 
acerca de ella por el hecho de ver salir a un hombre furioso de su 
alcoba. 

Uno de los criados acompañó hasta la puerta a Dan Puskam y 
luego la cerró cuidadosamente haciendo una reverencia. Toda 
aquella cortesía aún exasperó más al peligroso magnate del crimen. 

Entretanto, Lucy Keller, que había logrado mantener una actitud 
orgullosa y distante mientras el hombre estuvo frente a ella, sintió 
que todas sus energías se desplomaban al quedar sola en sus 
habitaciones. 

Sabía que aquel hombre la mataría, y que no había en Boston un 
rincón lo bastante seguro para ocultarse de su poder. Eso no era lo 
peor, porque en contra de lo que muchos creían, a Lucy la vida no le 
importaba gran cosa. Lo que la hacía estremecer era pensar que 
aquel hombre pudiese matarla antes de que ella hubiera conseguido 
vengar a su padre. 

Necesitaba ganar tiempo para organizar un plan, y mientras 
tanto lo más conveniente sería marcharse fuera de la ciudad. 

Boston era como una ratonera donde Puskam jugaría con ella 
hasta el momento de darle el zarpazo. 

Pero, ¿adónde ir? Todos sus parientes —unos tipos tan orgullosos 
como ella y con los que apenas se hablaba— residían en la ciudad. 
Karl era el único que estaba fuera, pero era un sinvergitenza del que 


resultaba mejor no acordarse. En el país entero podía decirse que no 
tenía un solo amigo. 

«Iré de hotel en hotel —decidió—. No me falta el dinero, y puedo 
recorrer Estados Unidos desde Nueva York hasta San Francisco. 
Veremos si Puskam es capaz de seguirme.» 

Pero en seguida se convenció de que una va dejando en los 
hoteles demasiadas pistas. Si Puskam decidía ir tras sus huellas, la 
encontraría fácilmente. Lo mejor sería ir a parar por el momento a 
cualquier lugar ignorado, perdido en el mapa... 

Estaba sumida en estas reflexiones, cuando un criado golpeó 
discretamente en la puerta, anunciando que acababa de llegar una 
carta. 

—Debe ser de pésame —dijo ella—. Ponía junto a las otras y en 
cuanto me sea posible las contestaré. 

—Me parece que esta no es de pésame, miss Keller —se atrevió a 
decir el criado temerosamente—. Viene de Phoenix, Arizona, y allí 
es imposible que hayan conocido ya la muerte de su señor padre. 

—«¿De Arizona? ¡Qué extraño! No creo conocer a nadie en tan 
salvaje región. 

—Afortunadamente, miss Lucy. ¡Dios nos libre de la gente que 
debe vivir en semejante sitio! 

—Está bien; dame la carta. 

El criado se la entregó haciendo una reverencia. Lucy contempló 
el sobre con curiosidad, lo rasgó y extrajo del mismo una hoja de 
papel doblado, escrito con letra elegante y clara. 

Los ojos de la muchacha reflejaron sorpresa y luego interés al ir 
leyendo aquellas líneas. 

La inesperada carta decía así: 

«Querida Lucy: 

»Seguro que te sorprenderá recibir noticias mías cuando llevamos 
tanto tiempo sin tratarnos y cuando tu padre, jefe espiritual de la 
familia, fue causante de que me expulsaran de la ciudad. Pero todo 
aquello está olvidado, créeme. No guardo el más mínimo rencor en 
mi corazón. ¡Que tu padre viva muchos años y que los ángeles 
llenen de oro sus arcas! 

»Te escribo para darte una buena noticia. Un lejano tío nuestro 
llamado Jekyll, del que seguramente has oído hablar, te ha dejado 
heredera única de su inmenso rancho. Yo pasé por Phoenix 


casualmente y me enteré, por lo cual me apresuro a comunicártelo. 
No puedes imaginarte la suerte que has tenido. El rancho es grande 
como el océano, sus tierras son fértiles y ricas, y centenares de 
cabezas de ganado pacen en los prados de hierba más fresca y jugosa 
que yo he visto en todos los días de mi vida. 

»Sé que eres rica y que no te importa el dinero, pero aquí hay 
una auténtica fortuna a tu disposición si sabes explotarla. Dado lo 
malas que nuestras relaciones han sido hasta ahora no debería 
decirte nada, pero me sabe mal que pierdas la mejor oportunidad de 
tu vida. 

»El rancho sólo necesita unos pequeños gastos para ponerlo en 
plena marcha, y por ello te aconsejo que vengas a Phoenix y 
preguntes por un lugar llamado Rancho Perdido. No puedes 
imaginar un sitio más aislado y tranquilo que éste. Tráete doce mil 
dólares, ni un centavo más. Serán suficientes para convertir este 
rancho en el más rico de Estados Unidos. 

«Espero tu llegada. Un abrazo de tu primo: 

»Karl.» 

Lucy terminó de leer la carta, y sus ojos brillaron ligeramente. 

En otras circunstancias no habría hecho caso de una nota así, 
pero ahora acababa de leer unas palabras que la obsesionaban. Karl 
decía que Rancho Perdido... ¡era el lugar más aislado y tranquilo del 
mundo! 

Llamó con un campanillazo al criado y le ordenó: 

—Prepara el carruaje negro y llama a mis doncellas para que 
comiencen a preparar los baúles. Nos vamos. 

—¿A... dónde, señorita? 

—A Arizona. 

—¿A aquella tierra salvaje? ¡Líbrenos Dios! 

—No temas, iré yo sola con el cochero. Vosotros os quedáis aquí 
hasta mi regreso. 

—¡Comprendido, miss Lucy, comprendido... Nos pondremos a 
actuar inmediatamente. ¿Me hace el honor de decirme cuándo 
piensa partir? 

Lucy era una mujer de decisiones rápidas. No tuvo que pensar 
mucho para decir: 

—Esta misma noche. 


Capítulo V 
¡ARIZONA! 

Salir de Boston, en el norte de la costa atlántica, y llegar a 
Phoenix, en el sur de la otra punta de Estados Unidos, cerca de la 
frontera mexicana, no era entonces un viaje cómodo ni siquiera para 
tipos duros y experimentados. Mucho menos había de serlo para una 
señorita fina y mimada como Lucy Keller. 

El trayecto habría sido más cómodo para ella tomando un tren y 
haciendo sucesivos trasbordos, pero Lucy imaginó que Dan Puskam 
habría puesto a alguno de sus hombres vigilando la estación, y por 
eso no se atrevió a emplear el ferrocarril. Su carruaje de caballos era 
mucho más lento, pero le daba una completa independencia. Podría 
detenerse en lugares aislados y viajar sólo de noche. 

Así lo hizo, y el larguísimo trayecto le permitió conocer lo que 
era su tierra. 

Atravesando en diagonal Nueva York, Pensilvania, Ohio, Indiana, 
Illinois, Misuri, Arkansas, Oklahoma, Texas y Nuevo México, llegó a 
la vista de los inmensos farallones de Arizona cuando tenía la 
sensación de llevar meses y meses viajando, En realidad cuando eso 
ocurrió, habían transcurrido tres semanas desde que saliera de 
Boston. 

Deteniéndose a descansar sólo lo indispensable, cambiando de 
caballos continuamente y sacándoles la máxima velocidad de que 
eran capaces, habían llegado a Arizona en un tiempo que podía 
considerarse excelente. Durante el viaje pasaron cerca de reductos 
indios sin que nadie les atacara, y no encontraron en el camino un 
solo pistolero. Lucy empezaba a creer que lo que contaban del Oeste 
era mentira cuando llegó a Arizona. Fue Arizona la que le hizo 
cambiar de opinión. 

Los grandes arenales desiertos, los farallones inmensos en los que 
podía esconderse un ejército, las poblaciones llenas de tipos con cara 
patibularia, hicieron arrepentirse a Lucy de haber emprendido 
aquella aventura. Al fin y al cabo era una mujer sola. 

Pero el principal peligro que corría era que hubiese podido 
seguirla Dan Puskam. Y éste habría perdido ya su rastro cien veces 
por lo menos. Cuando llegara a Rancho Perdido se sentiría del todo 


segura, podría descansar. 

Cuando llevaban veinticuatro horas en territorio de Arizona 
preguntó a su cochero, sacando la cabeza por la ventanilla: 

— ¿Falta mucho para llegar a Phoenix? 

—Si todo va bien, día y medio. 

—Eso significa que llegaremos allí de noche, ¿no? 

—Así es, señorita, si seguimos deteniéndonos igual que hasta 
ahora, y los caballos responden. 

—Muy bien. Prefiero llegar de noche. 

—Le advierto que es una ciudad muy peligrosa, y sus alrededores 
tienen mala fama. Si me lo permite decirlo, no me gusta nada lo que 
estamos haciendo. 

—Hasta ahora todo ha salido bien, ¿no? 

—SÍ, pero... 

—Entonces no proteste y ocúpese sólo de conducir aprisa. 

De todos modos, pensó Lucy, el conductor tenía razón. Cada vez 
se iban adentrando en una zona más salvaje, y los rostros que 
encontraban a su paso eran cada vez menos tranquilizadores. En 
cierto modo, Lucy empezaba a sorprenderse de que no les hubieran 
atacado ya. 

Descansaron aquella noche en una casa aislada, lejos del camino, 
y por la mañana reemprendieron el viaje hacia Phoenix. 

Fue al anochecer cuando el cochero gritó: 

—;¡A lo lejos se ven las luces de una ciudad, miss Lucy! ¡Por su 
tamaño tiene que ser Phoenix! 

Lucy sacó la cabeza por la ventanilla, ansiosa de llegar por fin. 

—¿Cuánto debe faltar? 

—Poco más de dos horas. 

—Gracias a Dios. Creí que esto no terminaría nunca. ¡Con las 
ganas que tengo de llegar! Estaría bueno que nos atracasen ahora... 

Entraban en este momento en un pequeño desfiladero. De pronto 
sonó un disparo, y una voz potente y ronca gritó: 

—'¡Quietos...! ¡Detén a los caballos o te vuelo la cabeza! 

El conductor, atemorizado, tiró de las riendas. Los caballos se 
detuvieron y el carruaje ballesteó a punto de volcar. Lucy volvió a 
sacar la cabeza por la ventanilla y en ese momento, a la incierta luz 
de la luna, los distinguió. 

Los tipos que la habían atracado estaban taponando el camino 


para que no pasara el carruaje. 
Llevaban rifles cruzados sobre las sillas. 
Eran dos. 


Capítulo VI 
POR UNA MALDITA DEUDA 

Los dos tipos llevaban buenos caballos, y por el modo de llevar 
los rifles cruzados sobre las sillas se adivinaba que sabían manejar 
las armas. Hay cosas que se presienten. Por eso el cochero alzó los 
brazos y no intentó tocar el «Winchester» que tenía a su alcance. 

—Tíralo lejos, hacia tu izquierda. 

El del pescante tomó el rifle por el cañón y lo arrojó al aire, 
hacia una zona de sombras. 

—Ahora desnúdate el cinturón. Y recuerda que te estamos 
apuntando. 

Lucy sacó entonces medio cuerpo por la ventanilla, gritando 
indignada: 

—¿Es que se va a hacer lo que estos tipos digan? ¿No tiene usted 
sangre en las venas para disparar de una vez y matarlos a los dos? 

—¿Cree que es tan sencillo? —gritó el cochero con voz de 
falsete. 

Uno de los dos hombres movió su rifle y disparó una sola vez, sin 
apuntar arrancando astillas de la madera del coche, junto a la 
cabeza de Lucy. Esta no se retiró, parecía insensible al miedo. Sus 
labios sonrieron de una forma helada mientras dirigía una mirada 
asesina al hombre que había hecho el disparo. 

—No se preocupe —dijo éste—; no he tirado a matar. Pero he 
querido recordarle que soy capaz de hacerlo. 

El cochero, entretanto, había terminado de despojarse de su 
cinturón, que dejó caer al suelo. Los dos hombres se acercaron 
entonces un poco, y así como antes sólo se distinguían sus siluetas, 
ahora fue posible ver sus rostros. 

Pero Lucy, que tenía curiosidad por conocerlos, se llevó una 
decepción. 

Los dos pistoleros llevaban pañuelos rojos cubriéndoles toda la 
parte inferior del rostro, y las alas de sus sombreros impedían ver ni 
siquiera el brillo de sus ojos. Era como si Lucy se estuviera 
enfrentando con dos fantasmas; aunque volviera a ver a aquellos 
hombres cien veces, nunca los reconocería. 

Trató de ver si en sus vestiduras había algún detalle peculiar, 


pero ninguno de los dos hombres llamaba la atención por eso. 
Ambos vestían completamente de negro. 

—¿Qué es lo que quieren? —preguntó la muchacha con 
desprecio—. ¿Van a raptarme? 

—No se haga ilusiones, hermana. Si nos la lleváramos, 
tendríamos que mantenerla. 

—Entonces, ¿qué es lo que quieren? 

—Su dinero. 

—No llevo encima más que mil dólares; no crean que soy rica. 

—Eso lo podremos comprobar inmediatamente. Arroje su bolso 
al suelo. 

Lucy tenía dos bolsos, en uno de los cuales guardaba las 
pequeñas cantidades, y en el otro las importantes. Lanzó el primero, 
pensando que lograría engañar con facilidad a sus atacantes. 

—No, éste no —dijo uno de ellos—. El otro. 

Lucy se traicionó entonces. 

—¿Cómo saben que llevo dos? 

—Pues... las niñas monas como usted suelen tener esa costumbre. 

—Se equivoca. Esa costumbre es propia de nuestra familia, 
donde las mujeres estamos acostumbradas a manejar grandes 
cantidades de dinero. 

—:¡Qué bien! ¡Entonces hemos tenido suerte! 

—-¿Quiénes son ustedes? —preguntó Lucy con suspicacia. 

—¿A qué viene preguntar una tontería así? 

—Porque yo no entiendo de atracos, pero esto me parece de lo 
más extraño que he visto en mi vida. 

—Si se refiere a que aún no hemos matado a nadie, le responderé 
que no es nuestra costumbre. Pero sabemos hacerlo. 

La voz, del que acababa de hablar había sido tajante y dura. El 
cochero creyó aconsejable decir: 

—Mejor si se portan educadamente, miss Keller. No provoque a 
estos tipos. Entrégueles el dinero y al menos habremos salvado la 
piel. 

Lucy, con un ademán de desprecio, arrojó el otro bolso a tierra. 
Uno de los dos pistoleros hizo una pirueta increíble, colgándose sólo 
de un estribo, y lo tomó de un zarpazo. 

—¡Muy bien, sigan su camino! —gritó el otro—, ¡Y recuerden 
que podemos verles en Phoenix otra vez! ¡Si dicen algo de todo esto 


al sheriff, les costará la vida! 

Hicieron dos disparos entre las patas de los caballos, y éstos, 
asustados, se encabritaron y partieron de pronto a galope. El 
cochero tuvo que hacer esfuerzos para no caer, y Lucy fue 
proyectada contra el asienta Pero aún pudo dirigir a los dos 
pistoleros una última mirada llena de orgullo y de odio. 

Los jinetes permanecieron inmóviles sobre sus caballos hasta que 
el carruaje se perdió de vista. 

Los dos se desprendieron entonces de los pañuelos rojos y 
guardaron sus rifles en los arzones de las sillas. 

Jim, que era quien había tomado el bolso con el dinero, lo sopesó 
ligeramente y dijo: 

—Seguro que están los doce mil dólares. 

—Bueno, ¿pero crees que tendrá Lucy dinero suficiente para 
hospedarse en Phoenix y luego volver a Boston? 

—Seguro. Ya has oído lo que dijo: en el otro bolso llevaba mil 
dólares. 

—Entonces vamos a regresar. Pero no podemos acercarnos a 
Phoenix al menos en dos días. Si nos ve por allí, pensará que somos 
los autores del atraco; ya sospechó cuando le dijimos lo de los dos 
bolsos. Me he dado cuenta además, de que se fijaba mucho en 
nuestras estaturas. 

—Hay muchos tipos como nosotros en Phoenix. 

—Puede que tengas razón, si nos ve por separado Pero si nos ve 
juntos seguro que nos reconoce. 

—Está bien, no nos verá juntos. Y ahora vamos a cenar algo 
porque estoy molido. 

Los dos amigos se dirigieron a un pequeño rancho de las 
cercanías donde sabían que les servirían algo de cenar. Además allí 
habían alquilado los caballos, de modo que por fuerza tenían que 
volver. Una vez sentados a la mesa, Karl contó con disimulo el botín. 
Había allí justamente doce mil dólares. 

—Tuviste una magnífica idea, Jim —dijo—. Atraer hasta aquí a 
una de mis odiadas familiares sabiendo que llevaba encima doce mil 
dólares y dejarla sin ellos en cinco minutos. Lo repito: una magnífica 
idea. 

—Lo malo es que ha sido necesario pasarme varias noches al 
raso, montando la guardia, porque no sabíamos ni a qué hora iba a 


venir. 

—Pero el botín lo vale. ¡Doce mil dólares! 

—Que habrá que pagar en seguida para el hospital y la escuela 
de Virginia City. 

—De acuerdo. Pero, ¿te parece poco estar sin deudas? Luego 
podemos trabajar algo aquí y ganar lo suficiente para largamos al 
Este. Allí volveremos a tener magníficas oportunidades. No hace 
falta que estemos más tiempo al oeste del Mississipi. De sobra 
sabemos lo que es esto. 

—Aún no. No hemos tenido ningún desafío, y por tanto no 
hemos matado a nadie y nadie nos ha matado a nosotros. 

—No me gusta tener desafíos. 

—¿Y si el destino quisiera que antes de poder salir de aquí 
tuviéramos que vernos envueltos en una ensalada de tiros? 

—i¡Bah! Eso no es posible. Deja los tiros para los pistoleros 
profesionales. 

En aquel momento, a través de la ventana junto a la cual estaban 
sentados, oyeron el trotar de varios caballos. Y su fino oído supo 
distinguir que aquellos caballos no estaban bien montados, porque 
se encabritaban con frecuencia y porque se oían de vez en cuando 
las maldiciones entrecortadas de sus jinetes. 

Karl miró hacia allí y los contó por curiosidad. 

—Valiente tropa. Son doce fulanos. 

—¿Qué diablos irán a hacer en Phoenix? Ninguno de ellos sabe 
montar decentemente. 

—Cualquiera sabe. De vaqueros no tienen la menor facha; fíjate, 
van vestidos con levitas como íbamos vestidos nosotros hace poco. Y 
hasta la luz de la luna permite ver que llevan maletines como si 
hubiesen viajado en el tren. Seguro que han dejado el ferrocarril a 
unas millas, en el terminal, y han alquilado caballos. Pero no 
imagino a qué pueden ir doce tipos a Phoenix en esas condiciones. 

—No te preocupes. ¿Para qué vamos a pensar en ellos cuando 
nosotros tenemos bastantes problemas? 

En aquel momento les sirvieron la cena, y los dos amigos se 
dispusieron a no pensar en nada más. Pero al cabo de unos minutos 
Jim preguntó: 

—¿Cómo nos la vamos a componer ahora? Si tu prima Lucy nos 
ve juntos en Phoenix va a sospechar. Pero si nos ve juntos en 


Rancho Perdido va a ser peor aún. Seguro que se dejará caer por 
allí. 

—Lo doy por descontado —dijo Karl—, Y estaré yo solo. Fingiré 
ignorar todo lo ocurrido, y cuando me lo explique le diré que es una 
verdadera lástima, porque en Rancho Perdido podía haber hecho 
grandes negocios. 

—<¿Tú esperas que te crea? 

—Seguro. ¿Por qué no? 

—Está bien, espero que no haya complicaciones, y que ella se 
vuelva en seguida a su aburrida ciudad de Boston. Por cierto, ¿sabes 
una cosa? 

—¿Qué? 

—Nunca hubiera imaginado que tu prima fuera tan guapa. 

—¡Bah! Es la mujer más orgullosa que puedes imaginar. Para ella 
no hay nadie como los Keller, y los que no llevan ese ilustre apellido 
le parecen poco más que gusanos. A primera vista puede haberte 
parecido hermosa, pero si trataras con ella diez minutos seguidos 
tendrías ganas de estrangularla. 

—Di lo que quieras, pero cuando la estábamos atracando sentía 
una especie de vergiienza. La idea que yo había tenido me estaba 
pareciendo entonces mucho menos bonita. 

—No te preocupes más por eso. Su padre es el jefe espiritual de 
la familia y el que más presión hizo para que me desheredaran y me 
expulsasen de la ciudad. Lo de la herencia no me importa, porque 
creo que al fin y al cabo uno sólo debe poseer lo que ha ganado por 
sí mismo. Lo que me importa es el modo como me hicieron expulsar 
de la ciudad, igual que a un perro. En fin, hemos tomado cumplida 
venganza, ¿no? 

Lanzaron una carcajada y se dedicaron sólo a terminar la cena, 
después de lo cual Karl se dispuso a regresar a Rancho Perdido. 

—Tú te quedas alojado en Phoenix, procurando que ella no te 
vea —dijo a Jim—. Para conseguirlo tienes un procedimiento 
infalible, que es alojarte en un sitio de ínfima categoría, porque ella 
se hospedará en el mejor hotel de la ciudad. Yo iré al rancho y 
esperaré a que ella aparezca por allí, si es que aparece. 

—Irá, no tengas la menor duda. 

—Mejor. Soportaré sus quejas, sabiendo que en seguida podemos 
largarnos a Virginia City, saldar nuestra deuda y convertirnos en 


hombres libres otra vez. En cuanto a Rancho Perdido, no volveremos 
a acordarnos en nuestra vida de que hemos estado en él. 

— ¡Magnífico! 

Iban ya a alejarse, después de haber pagado la cena y el alquiler 
de los caballos con el producto de la venta de la única vaca que 
había en Rancho Perdido, cuando en ese momento vieron entrar por 
la puerta al notario Finegan. 

El también los vio. 

—Hola, muchachos. ¿Vosotros por aquí? 

Desde que sabía que estaban sin blanca les trataba con gran 
confianza. 

—Hemos venido a dar un paseo —mintió Karl—. No se puede 
soportar la soledad de aquel rancho. ¿Y usted? 

—A un hombre que vive en las cercanías y está gravemente 
enfermo se le ha ocurrido hacer testamento y he tenido que ir a su 
casa —explicó el no> tario—. Como la noche está fresca, me he 
detenido aquí por si me servían una copa. 

—¿Quiere ser nuestro invitado? 

—-¿Es que tenéis dinero? 

—Aún nos quedan unos pocos dólares. Vendimos aquella vaca. 

—i¡Diablo! ¿Y habéis encontrado quien os la comprara? Eran tan 
vieja como vuestro tío Jekyll. 

—Desde luego. Yo entiendo poco de vacas, pero a aquella sólo le 
faltaba tener barba. Calculé que debía ser más antigua aún que el 
rancho, y pensé que nadie nos la compraría. Pero, cosa extraña, 
apenas tuvimos que molestarnos para venderla. Vino un fulano al 
rancho, nos dijo que la quería y no discutió el precio. 

—Es raro. ¿Para qué querría tener una vaca así? 

—Dijo que tenía noticias de que era muy lechera. 

—Fantasías. Sé que vuestro tío Jekyll apenas le sacaba para el 
desayuno una vez por semana. 

Les fueron servidas unas copas de ron, y el notario, después de 
beber el primer sorbo, preguntó: 

—¿Cómo se llamaba el que les hizo la compra? 

—No recuerdo —dijo Jim—. Creo que Albert. 

—Albert era un viejo amigo de tío Jekyll. Había estado muchas 
veces en Rancho Perdido. 

—Pero, ¿para qué demonios querría comprar la vaca? 


—Manías —opinó Finegan. 

Karl terminó de beber pensativamente su copa de ron. Luego dijo 
mirando a los otros dos: 

—¿No tendrá ese animal algo que ver con la desaparición de tío 
Jeky11? 

Jim y Finegan le miraron con atención. 

Nada... Ya sé que no tiene sentido. Pero la muerte de tío Jekyll 
está por aclarar, y su cuerpo no ha sido hallado. ¿No habría en ese 
animal alguna prueba, no significaría algo que pudiese aclarar lo 
que nadie ha aclarado todavía? 

Jim terminó también su copa de ron. 

—Eso no tiene sentido. 

—_Lo sé. 

—¿Qué tendrá que ver una pobre vaca con la desaparición de tío 
Jeky11? Hasta da un poco de risa. 

—No digo lo contrario. 

El notario Finegan hizo entonces un suave movimiento con las 
manos, cortando la conversación. 

—¿Qué quieres decir? 

—Dejen de pensar en eso. No es posible que esa compra tenga 
nada que ver con la desaparición de tío Jekyll. 

—De acuerdo, pero... 

—Hay algo acerca de tío Jekyll que no les he dicho aún. 

Los dos amigos hicieron un gesto de atención, acercando 
instintivamente la cabeza hacia el notario. 

—-¿Qué es ello? 

—Sencillamente, que tío Jekyll iba a casarse. 

—¿Casarse? Nunca habíamos oído hablar de una cosa así. ¡Pero 
si él rondaba los sesenta años! 

—Se conservaba muy joven, no lo olviden. Yo le he visto 
cargarse a la espalda troncos que hombres jóvenes no podían mover 
siquiera. 

—De todos modos él era un solterón empedernido. Eso sí que lo 
habíamos oído decir. 

—Pues iba a casarse. Estoy seguro porque me había pedido 
consejo. La novia estaba tan enamorada de él que no le dejaba ni a 
sol ni a sombra. Un caso de locura. 

Jim arqueó las cejas, sin saber qué pensar. 


—Me gustaría conocer a esa mujer —dijo. 

—Nada más fácil. 

—¿Es que vive en Phoenix o en algún rancho de las cercanías? 

—En Phoenix. 

—Magnífico. ¿Cómo se llama? ¿Dónde se la puede encontrar? 

—Se llama señorita Simpson. Su padre tiene una armería en el 
centro de la calle principal, la cual podrán reconocer fácilmente 
porque lleva el apellido sobre el rótulo de la puerta. Generalmente 
es Elena Simpson la que está en la caja, por lo que podrán verla a su 
gusto, si se dan prisa en llegar allí. 

Karl depositó sobre la mesa el importe de las consumisiones y 
dijo a su amigo: 

—Vamos. 

—¿Por qué tanta prisa? 

—Tengo curiosidad por ver a la mujer que estaba loca por tío 
Jekyll. ¿Cómo ha dicho que se llamaba, Finegan? 

—sSeñorita Simpson. 

—Tiene gracia. ¡Menudo loro debe estar hecha! 

—Eso usted mismo lo comprobará. 

Ambos amigos salieron del edificio y se dirigieron a pie hacia 
Phoenix, pues habían devuelto ya los caballos alquilados. La casa de 
donde acababan de salir estaba mucho más cerca de la ciudad que el 
desfiladero donde habían cometido el atraco, pero aun así tardaron 
en llegar a Phoenix alrededor de una hora. 

—-¿Crees que Lucy nos verá juntos? —preguntó Jim. 

—No es posible. Ella vive como una señorita decente. Seguro que 
a estas horas ya está encerrada bajo llave en su habitación. 

Al pasar por delante de un lujoso saloon vieron atados a dos 
amarraderos hasta doce caballos que presentaban todos el mismo 
síntoma: desgarraduras innecesarias causadas por las espuelas en su 
ijares. Desde luego, los tipos que los habían montado no tenían ni 
idea de lo que un caballo necesita. 

—Deben ser las monturas de la docena de individuos que vimos 
hace un rato —dijo Karl—. Alguno de ellos habrá ido por tierra, 
después de castigar de ese modo a los caballos. 

—Y si encima le has arrastrado, le habrá estado bien. 

Los individuos en cuestión debían estar divirtiéndose dentro del 
saloon, pero los dos amigos no estaban para perder el tiempo 


pensando en ellos. En este momento acababan de distinguir el rótulo 
de la «Armería de Simpson», cuyas puertas se mostraban aún 
abiertas al público. 

Los dos amigos entraron. Todo el armamento con que habían 
realizado el asalto era alquilado también, de modo que ahora no 
llevaban un mal cortaplumas. Los dos o tres cachivaches de hacer 
«pum» que había en Rancho Perdido les daba manía sacarlos de allí. 
Por eso pensaron comprar ahora un revólver nuevo. 

Un vejete con barba de chivo les recibió. 

—¿Qué desean? 

—Comprar un «Colt» calibre 45. 

—Un momento. Tengo aquí lo mejor. 

Karl se volvió en ese momento hacia la caja, como quien no 
quiere la cosa, y se quedó sin respiración. Sólo tuvo fuerzas para dar 
un codazo a su amigo. 

—¡Eh, tú...! ¡Mira...! 

En ese momento volvía el vejete, llevando en las manos un «Colt» 
que era una verdadera pieza de artillería. 

—«¿Es... es esa su hija, la señorita Simpson? —se atrevió a 
preguntar Karl. 

—Sí. ¿Por qué? 

—;¡Oh, no! Por nada... 

Pero la verdad era que ninguno de los dos sabía lo que le estaba 
ocurriendo. 

Porque la muchacha que estaba tras la caja era la más 
despampanante que habían visto en todos los días de su vida. 


Capítulo VII 
DOCE FORASTEROS 

El hombre que acababa de salir del saloon se acercó a los caballos 
sujetos al amarradero, dio a uno de ellos un puntapié y lanzó una 
carcajada, poniéndose a cubierto de las coces, cuando el pobre 
animal relinchó de dolor. 

Otros dos tipos que estaban en la puerta, rieron también. 

—Le tienes rabia, ¿eh, Hack? 

—Me ha tirado dos veces. ¡El muy maldito! 

—Eso te ha ocurrido por no saber montarlo. Le has castigado 
mucho con la espuela. 

—Vosotros también. 

—;¡Pero es que nosotros pesamos menos...! 

Y los otros dos tipos se pusieron a reír desde la puerta. Alguien 
les coreó en el interior. Tras los batientes, el resto de los doce 
hombres, todos cubiertos de polvo, estaban besando a unas 
bailarinas. 

En este momento eran casi los únicos clientes de aquel saloon, 
demasiado caro para el nivel medio de los habitantes de la ciudad. 

El que había golpeado al caballo volvió hacia la puerta con 
ademanes agresivos, haciendo incluso el gesto de llevarse la mano 
derecha bajo la levita, donde debía haber una funda axilar. 

Sólo esto puso ya de manifiesto que aquellos hombres no eran 
gente del Oeste. No llevaban sus armas al cinto, como era normal 
allí, sino en una funda sobaquera, al estilo de las ciudades populosas 
del Este, donde era normal el asesinato, pero no el desafío. 

—;¡Vosotros, a ver si os calláis! 

—Está bien, hombre, está bien... No hay que ponerse así, para el 
poco tiempo que estaremos en este pueblo. 

—Pero puede que alguno se quede aquí para siempre. 

En ese momento un hombre bien vestido, de mirada aguileña, 
apareció en la puerta. 

—No admito discusiones —dijo con voz silbante—. 

Si alguien no está a gusto conmigo y con sus compañeros puede 
largarse por donde ha venido. 

Jack dirigió al recién aparecido una sonrisa cuadrada. 


—Largarse ahora es muy peligroso, jefe. Los trenes atraviesan 
territorio indio. 

—Y al venir aquí, ¿no lo atravesaban? 

—Pero éramos doce. Eso daba confianza, por si el convoy era 
atacado. Yo no vuelvo solo a la costa atlántica. 

—Es que no tendrías que preocuparte de los indios —dijo el de la 
puerta—. Antes de que llegases a verlos, yo ya te habría volado la 
cabeza de dos balazos. 

Las sonrisas de los que escuchaban la conversación cesaron. El 
hombre de la mirada aguileña volvió al interior del saloon. 

Este estaba totalmente ocupado por sus hombres, pues no había 
más clientes a pesar de la hora relativamente temprana. Las 
bailarinas habían dejado de actuar en el pequeño escenario y se 
movían perezosamente entre los brazos de los pistoleros, al compás 
de una música desgranada por una pianola. Algunas de las 
muchachas recibían con indiferencia besos en la boca. Dan Puskam 
paseó por el local su mirada penetrante, parecida a la de los buitres 
cuando avizoran su presa. No le gustaba aquella afición de sus 
hombres por las bailarinas del Oeste. Antes de ponerse a trabajar 
estaban demostrando ya una excesiva preferencia por las diversiones 
que les ofrecía Phoenix. 

—¡No hemos venido aquí a perder el tiempo! —gritó—. Retiraos 
todos a descansar. Mañana habrá trabajo. 

Con desgana, los pistoleros fueron soltando a las bailarinas. 
Algunos de ellos se hallaban medio borrachos ya, a pesar de que 
hacía muy poco tiempo que estaban en la ciudad. El gasto que 
habían hecho en el saloon era considerable, a cuenta del elevado 
precio que Dan Puskam había prometido pagarles por su trabajo. 

—Los licores son más fuertes aquí que en Boston, jefe —dijo uno 
de ellos—. Marean en seguida. 

—Pues procura que el mareo se te haya pasado mañana, cuando 
tengas que actuar, o puede que te dejes la piel en Phoenix. 

Los hombres de Dan Puskam, todos bien vestidos, se habían 
congregado alrededor de éste. Las bailarinas y los camareros los 
miraban con curiosidad, pues quizá nunca habían visto allí a tantos 
tipos con caras de asesino y trajes de banquero. 

—No nos ha dicho para qué hemos venido aquí, jefe —murmuró 
uno de ellos—. Hemos hecho un viaje de varios días y aún no 


sabemos para qué. 

—¿Tanto os importa? ¿No os pago bien? 

—SÍ, jefe, pero si vamos a actuar mañana... 

—¿Tú fuiste a una agencia de detectives a pedir que averiguaran 
urgentemente el paradero de una mujer, ¿no es así? 

—Exacto, pero, ¿es que hemos venido a Phoenix sólo por unas 
faldas? 

—Algo así. 

—¿Qué tiene que ver esa mujer con nosotros? —preguntó en voz 
baja un segundo pistolero. 

—Vamos a matarla. 

Once hombres dirigieron a Puskam una mirada de curiosidad, 
como si no creyeran lo que estaban oyendo. 

Uno susurró: 

—¿Para matar a una sola mujer... hemos venido doce hombres? 

—Podéis ser necesarios. 

—No vemos para qué. 

—Esa mujer tiene mucho dinero. Puede contratar a tantos 
hombres como necesite para que la defiendan. 

—Encontrar hombres que sepan manejar las armas no es fácil ni 
siquiera en Phoenix —dijo uno de los pistoleros con bastante sentido 
común—. Necesitará tiempo para eso. 

—Y nosotros no vamos a dejárselo. Esta misma noche localizaré 
el hotel donde está. Mañana... la exterminaremos. 

Karl, todavía con la boca abierta, dominado por el asombro, 
contemplaba a la muchacha que estaba en el sitio destinado a la 
cajera, en la armería Simpson. 

—¿Qué le ocurre? —preguntó el vejete, esgrimiendo el «Colt»—. 
¿Por qué me ha preguntado si era la señorita Simpson? 

—Simple... curiosidad. 

—Pues sí: es la señorita Simpson 

—¿Su hija? 

—Mi hija. 

— ¡Diablos! Pues es una buena escopeta. Me la quedo. 

—¡Oiga! No voy a consentirle que... 

—No me insulta —dijo la muchacha. Y todos pudieron oír 
entonces su armoniosa voz— Sólo dice que le gusto. No creo que eso 


sea ningún pecado. 

—Pero lo dice de un modo que da ganas de dispararle este «Colt» 
a la cabeza. 

Karl empleó su voz más respetuosa para preguntar: 

—¿Me toma por sinvergúenza? 

— ¡Le tomo por cualquier cosa menos por un caballero! 

—¿No iba esta señorita a casarse con Jekyll, el de Rancho 
Perdido? 

El vejete se atusó la barba. 

—Sí —dijo al fin. 

—Pues Jekyll era mi tío. Yo soy su heredero y vivo ahora en el 
rancho. ¿Por qué no se casa esta señorita conmigo? 

Desde el sitio de la cajera, otra vez la voz armoniosa se volvió a 
oír: 

—¿Está usted loco? 

—No veo por qué. Yo soy un hombre joven y soltero y usted es la 
muchacha más bonita que he conocido. Más bonita incluso que 
prima Lucy. 

—Tu prima Lucy es descomunal —corrigió Jim. 

—¡De todas maneras insisto en que está usted loco! 

—¿Por qué iba usted a casarse con tío Jekyl11? 

—Pues... pues... 

—No me hará creer que era por el dinero. El no tenía. 

La muchacha no supo contestar y se mordió los labios 
visiblemente confusa. 

—Uno se hace el firme propósito de ser soltero hasta que 
encuentra a la mujer de su vida —siguió insistiendo Karl— y 
entonces todos sus propósitos se van al diablo. Y uno nota que ha 
encontrado a la mujer de su destino porque siente como un pinchazo 
en el corazón. Es algo que no puede negarse. Yo estoy sintiendo ese 
pinchazo desde que la he visto a usted. 

—Pero... ¡eso es absurdo! A nadie le basta con cinco minutos 
para enamorarse de una mujer. 

—A mí sí, quizá porque antes de ahora no me había enamorado 
nunca. 

El vejete y Jim asistían a aquel diálogo con la boca abierta, sin 
saber si Karl hablaba en serio o se reía solamente de la muchacha. 

Pero Karl estaba hablando en serio. Era verdad lo del pinchazo 


en el corazón. Era verdad lo de que al ver a aquella mujer había 
sentido algo que antes jamás sintió. Y no era sólo porque la mujer 
fuese endiabladamente bonita. También era porque tenía cara de 
sufrimiento, porque había en sus ojos como un dolor, como un triste 
secreto que quizá sólo él había comprendido. No hubiera sabido 
explicar porqué, pero tenía la sensación de que aquella muchacha 
necesitaba ser protegida. Sus ojos suplicaban. Karl sabía de un modo 
misterioso que si él la abandonaba, aquella muchacha moriría. 

—Pero, ¿por qué habla de matrimonio? —preguntó ella, como si 
tradujera sus pensamientos. 

—Cierto, ¿por qué hablar de matrimonio? —preguntó 
tímidamente Jim. 

—Siempre tuve la sensación de que encontraría una mujer así — 
musitó Karl—; todos hemos soñado con una mujer determinada, y 
ésta es la que yo vi cuando aún era lo bastante buen chico para 
soñar. 

Avanzó un paso hacia la muchacha y preguntó: 

—¿Cuál es su nombre, señorita Simpson? 

—=E... Elena. 

—Elena, ¿quieres casarte conmigo? 

La pregunta de Karl era desusada, puesto que apenas hacía diez 
minutos que conocía a la mujer. Pero mucho más desusada y 
sorprendente fue la respuesta que ella dio. 

—Sí —dijo. 

Jim quedó boquiabierto. Y la verdad es que Karl también. 

—Accedo a casarme —dijo la muchacha—. Soy mayor de edad y 
puedo hacerlo sin consentimiento de nadie. 

El dueño de la armería dejó caer el revólver al suelo y miró 
fijamente a Karl. 

—¿Accede usted a casarse con Elena Simpson? —preguntó. 

—Sí, pues claro que sí. ¿Por qué lo pregunta con esa cara? 

—Por nada. ¿Se presentará mañana ante el juez y pasado 
mañana en la iglesia? 

—;¡Pues claro que sí! 

—Entonces lárguese. Le prometo que ella irá también. 

—Pero... 

—i¡Lárguese! ¡Mañana verá a Elena Simpson todo lo que quiera! 

—Es que éste va a ser un noviazgo más corto de lo que creía. ¿No 


puedo hablar con ella ni siquiera cinco minutos? 

—Ya hablará mañana. 

—Te suplico que lo hagas así —pidió la muchacha—. ¡Todo ha 
sido tan extraño esta noche! No lo compliquemos más. 

Karl sonrió, hizo un saludo al viejo y fue a dirigirse hacia la 
puerta. Pero el dueño le llamó antes de que saliera. 

—¡Eh, oiga, no se ha llevado el revólver aún! 

—Verá, a final quizá será mejor no comprarlo. 

—Nada le costará. Es mi regalo de bodas. 

—Vaya regalo más extraño... 

—Es que veo que va desarmado, y eso es peligroso. Le regalaré 
también un cinto y balas. 

—¡Ni que tuviese miedo de que fueran a matarme! ¿Es que 
quiere que le dure hasta mañana? 

—Tengo el mayor interés. 

Introdujo el revólver en un cinto repleto de balas y lo tendió a 
Karl, que se lo ciñó con un seco movimiento. Otro cinto con un 
revólver por estrenar fue regalado a Jim, que se lo ciñó también. 

La muchacha no les miraba. Tenía la cabeza vuelta, en una 
actitud extraña, mitad expectante, mitad tímida. 

Cuando hubieron salido, Jim dijo: 

—No sé por qué, pero me parece que te has metido en un lio más 
gordo que el de los doce mil dólares. 

—¿Por qué? Siempre me han dicho que cuando me case 
formalizaré mi vida. 

—¡Pero si no tienes un centavo! 

—Trabajaremos Rancho Perdido. Ya oíste decir a Finegan que da 
lo suficiente para vivir. 

—Dime: ¿qué es lo que te ha impulsado hacia esa chica? 

—No sabría explicártelo ni aunque hablase dos horas. Ha debido 
ser como una especie de flechazo, si es que eso existe. Pero además 
me he dado cuenta de que ella me necesitaba. He sentido que no 
debía abandonarla. 

—Pues repito que te has metido en un buen lío. 

—Ves las cosas con demasiado pesimismo. 

—Aquel viejo te ha mirado de una forma extraña. Ya veremos 
mañana lo que ocurre, pero por lo pronto creo que te acordarás de 
mis palabras. 


Karl se hubiera dado cuenta de que Jim tenía razón si hubiese 
podido ver lo que en este momento ocurría en el interior de la 
armería Simpson. 

Una mujer de unos cuarenta años, gorda, con las piernas torcidas 
por lo que podía verse, y con una verruga en cada mejilla, había 
aparecido por entre los cortinajes existentes, tras el mostrador, 
abalanzándose en brazos del vejete de la barba. 

— ¡Papá! ¡Papá! 

—Hija mía, ¿es que lo has oído todo? 

—;¡Sí, papá! ¡Y ese hombre me gusta! 

—Mucho más que su tío Jekyll, ¿eh? Este es joven y todo un tipo. 

La mujer reía, y las dos verrugas de sus mejillas se inflamaban a 
cada carcajada. 

—¿Crees que todo saldrá bien, papá? 

—¡El ha prometido casarse con Elena Simpson y Elena Simpson 
eres tú! 

Los rostros de padre e hija se volvieron entonces hacia la 
muchacha que, con los ojos cerrados, seguía quieta junto a la caja. 

—Hace sólo una hora que la conocemos y ya nos ha traído suerte 
—dijo el vejete—. Cuando mi hija iba a casarse, su novio murió. 
Ahora usted le ha traído otro. 

—Me alegro, me alegro mucho —repuso la muchacha con apenas 
un soplo de voz. 

—Le hemos, prestado ayuda, pero aún no sabemos exactamente 
por qué —musitó Simpson—. Usted ha venido hace poco más de una 
hora suplicándonos que le diéramos cobijo, y que si algún 
desconocido preguntara por usted no le indicáramos su verdadero 
nombre, sino otro falso. ¿No es cierto? 

—Eso... es lo que dije. 

—¿Por qué lo pidió? 

—Necesito crearme una personalidad falsa aquí. Lo necesito si 
quiero seguir viviendo. Un pistolero que no me ha visto nunca, pero 
que conoce mi nombre, viene tras mis huellas para matarme. 

—¿Por qué quiere matarla? 

—Es una triste historia, y no quiero amargarles con ella. Ustedes 
han sido muy buenos conmigo. Si me dejan dormir una sola noche 
aquí, les juro que mañana se verán libres de mi presencia. 

—Oiga..., ¿y por qué ha dicho a ese hombre que se casaría con 


él? 

—Ha sido un impulso repentino, una de esas cosas que salen del 
corazón y que una dice sin saber por qué. El tenía un rostro 
simpático y noble. He pensado entonces que hubiera sido hermoso 
estar casada con él. Y me he dejado llevar por este pensamiento 
hermoso... ¡ya que van a matarme de todos modos, y nunca más 
volveré a pensar! 

Simpson quedó un momento silencioso, como si tratara de 
consolarla. Pero la voz plañidera de su hija le distrajo. 

—.¿Crees que ese hombre no se volverá atrás en cuanto me vea, 
papá? ¿Crees que de verdad se casará conmigo? 

—Claro que sí —dijo Simpson—. Tengo una idea que no puede 
fallar. ¿Sabes? Ni siquiera llegará a verte. Le diré que estás enferma 
y se casará por poderes. ¡Cuando se dé cuenta ya no habrá quien le 
salve de tus brazos amorosos, que por cierto pesan media tonelada! 


Capítulo VIH 
UNA MUJER VA A MORIR 

Los doce hombres estaban reunidos en el vestíbulo del hotel. 
Tenían un extraño aspecto, tan bien vestidos pero con cara de 
rufianes y marcándoseles los revólveres bajo las solapas. Recelando 
algo desagradable y no queriendo líos, el dueño del hotel les había 
dejado solos. 

Dan Puskam se anudó bien el lazo de su camisa y anunció: 

—Ya sé dónde se hospeda esa mujer. 

—¿Dónde? 

—En el mejor hotel de la ciudad, el Prince. Llegó anoche, como 
supusimos, y no se ha movido de su habitación. Por tanto, es de 
suponer que no habrá contratado a ningún pistolero para que la 
defienda. 

—Entonces el trabajo será sencillo. 

—ESO espero. 

—¿Cómo hemos de hacerlo? —preguntó el que se hallaba más 
cerca. 

Por el tono aburrido de su voz, diríase que estaban hablando de 
cómo jugar una partida de cricket. 

—Yo dispararé —dijo Puskam—. Es cosa mía. Vosotros no tenéis 
que hacer más que cubrirme. 

—Pues habrá buena protección, ¿eh? —rió uno. 

—Cállate, imbécil. 

El pistolero se calló. 

—Iremos por distintas calles —dijo Puskam— y nos 
concentraremos todos en el porche del Prince. No hay posibilidad de 
confundirse, porque tiene un cartel con el nombre más grande que el 
Capitolio de Washington. Una vez allí entraré yo solo. 

—¿Nada más? 

—Sabéis de sobra cómo protegerme. Nada más. 

—¿Y la retirada? 

—A caballo. He oído decir que el sheriff no tiene ninguna 
energía. No se atreverá a perseguir a doce hombres. 

Y sin hacer ningún comentario más, comprobó el bulto que el 
revólver hacía bajo su levita y salió de la habitación, encaminándose 


hacia la puerta del hotel. Discretamente, en grupos de dos o tres, sus 
hombres le siguieron poco a poco. 

En aquellos momentos, en una habitación del mismo hotel, Karl 
se estaba cepillando su única levita. 

—«¿Estás decidido? —preguntó Jim, mirándole pensativamente 
desde la cama. 

—SÍ. 

—Es que verás... Esto es como para echarse a llorar. 

—No veo la razón. 

—Siempre hemos sido buenos amigos. Ahora tú serás un hombre 
casado, y la vida se va a convertir en un aburrimiento. Yo estaré de 
más, no hace falta que me lo digas. 

—Por el contrario, vas a hacerme mucha falta. Entre los dos 
hemos de levantar Rancho Perdido. 

—¡Bah! ¡Maldito pedazo de tierra! 

—¿Olvidas que nos pertenece por igual? Los dos hemos de 
trabajar unidos, y nuestros esfuerzos se verán recompensados. De 
pequeñito siempre me decían que el que trabaja triunfa. 

—Vete tú fiando de las cosas que te decían cuando eras 
pequeñito. 

—No seas pesimista, hombre. ¿Te arreglas para venir? 

—No. Yo no quiero ser testigo de ese desastre. 

—Piensa que luego te obligaré a besar a la novia. 

—Luego, cuando ya todo sea irremediable, me resignaré. Pero 
déjame al menos que proteste ahora. 

—En resumen, ¿no vienes? 

—No te enfades, pero no. 

—Está bien, como quieras. 

—Tengo que invitar a prima Lucy —dijo—; ella es en Phoenix mi 
más cercana parienta. 

—Pues sólo faltaba eso. 

—No me perdonaría si no lo hiciese. Se hospeda en el Prince. 
Voy a pasar a buscarla. 

—Llévate el revólver, anda. 

—¿El «Colt»? ¿Para qué? 

—Por si Lucy te muerde..., aunque ojalá me mordiera a mí. 

Karl se encogió de hombros, pero al fin se ciñó el cinto con el 
revólver y salió de la habitación. 


Capítulo IX 
DOS CIUDADANOS DEL OESTE 


Karl salió del hotel donde había pasado la noche y se encaminó 
al Prince, cuyo enorme rótulo de letras doradas destacaba al sol. 

No le agradaba la entrevista con Lucy porque representaba todo 
lo que él había odiado siempre en la familia: la presunción, el 
orgullo y el afán de atesorar dinero a costa de lo que fuese. Pero 
tenía que invitarla y de este modo disiparía también sus sospechas. 

No le importaba en absoluto haberle «pedido prestados» doce mil 
dólares. El padre de Lucy los había ganado a veces por medios muy 
poco limpios —lo que en el lenguaje de los negocios se llama «un 
buen golpe»— y no dejaba de ser justo que aquella suma fuese a 
parar al fin a una escuela. 

Por otra parte, todo le estaba saliendo bien. Lucy no había ido a 
Rancho Perdido la noche anterior, como él temía. Hubiera sido muy 
fastidioso que hubiese ido sin encontrarse allí. Ahora le hablaría de 
su próxima boda y todo parecería cordial y hasta amistoso. 

Karl, pues, se encontraba animado esta mañana por tan lisonjeros 
pensamientos, mientras sus pasos le llevaban al Prince, que estaba 
un par de manzanas más allá y cuyos cristales brillaban alegremente 
al sol. 

Pero de pronto, cuando iba a descender del porche para cruzar la 
calle, se tropezó con un tipo que llevaba en sus brazos un gato 
negro. 

Aquel tipo, aunque era joven, estaba mustio y triste, y le pidió 
perdón quitándose el sombrero. 

—Usted es el que debe perdonarme —dijo Karl—. Yo iba 
distraído. 

—Pero es usted el que ha perdido con el choque. 

—¿Yo? Si no me he hecho nada... 

El tipo aquel le miró con unos ojos inmensamente tristes, que 
parecía fuesen a echarse a llorar de un momento a otro. Y, cosa 
extraña, su gato negro miraba de la misma manera. 

—Usted es el que ha perdido con el choque —repitió— porque 


yo traigo la mala suerte. 

—¿Qué...? 

—Sí, amigo, lo siento por usted. Yo soy Jeremías Duncan, el tipo 
más desgraciado de todo el Oeste. Siempre he tenido una mala 
suerte espantosa, y por si eso fuera poco la transmito a los demás. 

Karl trató de sonreír y se echó sobre la nuca su inmaculado 
sombrero blanco. 

—Bueno, hombre, no hay para ponerse así. Todo eso serán 
figuraciones suyas. 

—No, no lo crea... Trabajé cierta vez en una mina, en territorio 
de Nevada, y la misma se hundió sepultando a once hombres. Me fui 
un poco más al sur, a México, y me uní a una partida de 
contrabandistas. Durante la primera noche que trabajaba con ellos 
los cercaron y los achicharraron a todos. Posteriormente fui a 
felicitar a mi hermano, que iba a casarse. Pues dos horas antes de la 
boda le dio un síncope y la palmó, aparte de que la novia murió 
poco después al caerle encima una viga. Vine aquí, a Phoenix, y me 
hospedé en una casa particular que se incendió al primer día. Crea 
que ya no sé qué hacer. Tipo con el que hablo, tipo que va al 
cementerio. 

Karl volvió a ponerse el sombrero bien, y la sonrisa que había 
empezado a insinuar se le fue helando poco a poco en los labios. 

—-¿Estás seguro? ¿No se trata de una broma? 

—¿Tengo yo cara de gastar bromas? —preguntó Jeremías, 
echándose casi a llorar. 

—No, desde luego que no. Pero debe animarse, hombre. Todo 
eso no son más que casualidades. 

—Eso mismo decía el sheriff, cuando trataba de consolarme no 
hace ni diez minutos. Y acaban de matarlo. 

—¿Que acaban de matar al sheriff? —preguntó Karl con gesto de 
incredulidad. 

—Sí, una especie de loco del gatillo, un tipo que acaba de llegar 
a la ciudad. Sólo porque el sheriff le ha preguntado cuánto tiempo 
pensaba quedarse aquí, le ha clavado una bala entre las cejas. Todo 
el mundo dice que tiene que ser un maníaco, pero lo que yo digo es 
que si el sheriff no hubiese hablado conmigo no se habría tropezado 
con él. 

Karl, algo pálido por la sorpresa, susurró, pensando en voz alta: 


—Antes había poco respeto a la ley en Phoenix, pero ahora, 
después de la muerte del sheriff, no habrá ni rastro... 

—Tiene razón, amigo. Y guárdese. Encontrarse con Jeremías 
Duncan es peor que encontrarse con la misma muerte. Yo soy un 
desgraciado y transmito la desgracia a los otros. Métase en cama y 
no se mueva de allí hasta que yo esté a cien millas por lo menos. 

—No se lo tome así... Sus desgracias no serán tan grandes. 

—No puede imaginárselo. Además, por si fuera poco, fumo como 
una chimenea y he perdido mi bolsa de tabaco. 

—Está bien, amigo, no se moleste en comprar otra —dijo Karl, 
animado de la mejor voluntad—. Para que vea que no todo es mala 
suerte, le voy a regalar la mía. 

Y puso su bolsa de tabaco, llena hasta la mitad, en manos de 
Jeremías Duncan. 

—Gracias —murmuró éste—. Es usted una persona amable y por 
tanto condenada a morir. ¿Puede saberse a dónde va y cuál es el 
lugar que ha elegido para que le dan el tiro de gracia? 

—Pues... ahora iba al hotel Prince... 

—Entonces es seguro que encontrará allí a una docena de 
individuos dispuestos a acribillarle. Pero es el destino, amigo, y 
contra eso no se puede hacer nada. 

Rece usted y confórmese ante lo inevitable. ¡Ah! Gracias por el 
tabaco. Lamento mucho haberle conocido. 

Jeremías Duncan acarició a su gato negro, que en vez de 
alegrarse emitió un maullido plañidero, y haciendo una reverencia 
se alejó de allí ante la mirada atónita de Karl. 

Este necesitó un largo minuto para reaccionar de su sorpresa. 

Luego miró al edificio del hotel Prince, cuyos cristales seguían 
reluciendo alegremente al sol. 

¿Y si aquel tipo tenía razón? ¿Y si de verdad le aguardaban una 
docena de pistoleros? 

Karl, encogiéndose de hombros, comprobó la carga de su 
revólver. 

Lucy estaba realizando una tarea extremadamente femenina 
cuando la puerta empezó a abrirse sin que ella se diera cuenta: 
comprobaba ante un espejo si estaban bien rectas las costuras de sus 
medias. 


De pronto la puerta de la habitación se abrió, y Lucy lanzó un 
grito mientras ordenaba instantáneamente sus ropas. 

En el umbral, ante sus ojos atónitos, apareció la elegante figura 
de Dan Puskam. 

—Hola, Lucy. 

Lucy se había quedado sin habla. Quiso decir algo, y hasta llegó 
a mover los labios, pero no pudo hablar. 

—¿Cómo,.., cómo has dado conmigo? —susurró al fin. 

Dan Puskam hizo una cortés inclinación de cabeza y entró, pero 
sin cerrar del todo la puerta. 

—Muy sencillo; tú crees ser una mujer lista, pero todo viaje deja 
huellas. De seguirlas se encargó una agencia de detectives, que a las 
pocas horas me había informado de la dirección que acababas de 
tomar. Salí dos días más tarde, pero como mis hombres y yo hemos 
hecho gran parte del viaje en tren, hemos llegado casi al mismo 
tiempo. 

—¿Tus... hombres y tú? 

—¿Te parece extraño? 

—Sabía que eras un miserable, Puskam, y uno de los cobardes 
más grandes que han pisado esta tierra. Pero nunca hubiese creído 
que para matar a una mujer necesitaras la ayuda de tus perros de 
caza. 

—Es simple precaución, nena... 

Los dientes de Puskam brillaban tenuemente, puesto que le daba 
en la cara el sol que entraba por una de las ventanas. Visto así, a 
unos pasos de distancia, tenía algo que le hacía parecerse a una 
fiera. 

—Lo único que ahora lamento es que seas tan bonita —susurró 
—. Pude haberme casado contigo o pude haberte hecho una mujer 
cuyo nombre fuera pronunciado con temor en Boston. Pero tú no 
has querido ser mi esposa. Tú has preferido ser... ¡un cadáver! 

Lucy no gritó, a pesar de que sabía lo que iba a suceder. Tenía 
demasiado orgullo para demostrar miedo ante un bicho semejante. A 
veces el orgullo deja de ser un defecto y se convierte en una gran 
virtud. 

Y en estos momentos, Lucy Keller, ante la inminencia de su 
muerte, no era una mujer, sino una reina. 

Hizo un gesto desdeñoso con los labios cuando vio a Puskam 


sacar el revólver de la funda sobaquera. 

—Y lo único que yo lamento —dijo—, es morir aquí, en una 
habitación alquilada. Habría preferido morir en el salón principal de 
mi casa. 

Puskam sonrió siniestramente, apuntándola ya. 

Aunque la veía con perfecta claridad, el sol le daba en la cara. Y 
Puskam era muy precavido, tanto, que no se fiaba ni siquiera de una 
mujer desarmada. Pensó que sería mejor verla con perfecta claridad, 
no fuera que Lucy diese un salto en el último instante y él hiciera los 
primeros disparos en vano. 

Fue hacia la ventana, sin dejar de sonreír, y vio que la calle 
estaba tranquila. A pesar de que esa ventana daba sobre el tejado del 
porche, y ello dificultaba un poco la visibilidad, logró distinguir a 
dos de sus hombres que montaban guardia en la esquina. 

Todo era perfecto, nada podía fallar. 

Bajó un poco la persianilla de cuero, de modo que el sol no 
entrara con tanta intensidad, y apuntó a Lucy. 

Esta estaba quieta, mirándole desafiante, con una sonrisa 
desdeñosa en los labios. 

Puskam fue a apretar el gatillo, apuntando directamente a la 
boca de Lucy para borrar salvajemente al primer disparo aquella 
sonrisa que le crispaba los nervios, 

Y en ese momento se oyó un fenomenal estrépito en la ventana, 
como si todo el hotel empezara a hundirse. 

Puskam tardó unas fracciones de segundo en comprender que 
alguien había saltado desde el tejado del edificio hasta el tejado del 
porche, hundiendo este último con su peso. Era, sin duda, alguien 
que trataba de entrar por la ventana empleando la vía más directa. 

Varió la dirección de su revólver, apuntando hacia la ventana y 
haciendo fuego contra ella. Un tintineo de cristales rotos fue la única 
respuesta que obtuvo su disparo. Puskam, aullando, corrió hacia allí, 
buscando vaciar toda la carga de su revólver en el cuerpo de quien 
fuera, pero al llegar a la ventana lanzó un grito de rabia. 

Alguien había lanzado desde el tejado del hotel un gran saco de 
arena —se estaban realizando obras allí— y el peso de éste había 
hundido en parte una zona del porche. Instantáneamente, Puskam se 
dio cuenta de que tenía que habérselas con un enemigo listo. Con 
todas sus fuerzas gritó, mirando hacia la puerta: 


— ¡La ventana del pasillo! ¡Cuidado! ¡La ventana del pasillo! 

Dos disparos retumbaron junto a la entrada de la habitación 
cuando aún no había terminado de pronunciar esta frase. Se oyó un 
doble alarido, y en ese momento la puerta se abrió del todo. Uno de 
los dos hombres que le habían acompañado hasta allí entró 
bamboleándose, con la cara completamente bañada en sangre. 

—¡Puskam! —logró gritar. 

La bala le había entrado por un ojo, el cual era ahora un 
espantoso agujero del cual brotaba la sangre. Puskam lanzó un grito 
de horror. Vio en el umbral las piernas rígidas del otro pistolero, que 
estaba ya muerto. El de la puerta hizo una extraña pirueta y cayó, 
quedando inmóvil en tierra. 

Puskam sabía que aún le quedaban nueve hombres, pero estaban 
todos mal situados para defenderle. Si el tipo que acababa de entrar 
por la ventana del corredor llegaba a la habitación, podía 
considerarse perdido. 

Por eso hizo lo único que podía hacer: saltar hacia la ventana 
mientras disparaba rabiosamente hacia la puerta. 

Lucy le insultó: 

—;¡Cobarde! 

Casi sin darse cuenta, Puskam se encontró rodando por el tejado 
del porche y a punto de caer por el hueco que había abierto el saco 
de arena. Pero, a pesar de eso, Puskam no perdió la serenidad. No 
dejó de extrañarle que la puerta de la habitación no se hubiera 
movido y que su desconocido adversario no hubiese entrado ya por 
ella. 

Fue entonces, al mirar el saco de arena, cuando se dio cuenta de 
que estaba cazado en la ratonera. Sus labios se separaron para dar 
paso a un grito de horror. 

El saco aún estaba atado a una cuerda, segada limpiamente por 
un disparo. Por lo visto, había estado suspendido sobre el tejado del 
porche, durante las obras, y alguien había segado de un disparo la 
cuerda que lo sostenía, haciéndolo caer. Si él no oyó aquel disparo 
fue porque se confundió, prácticamente, con el fenomenal estrépito 
del tejado al hundirse. Y eso significaba que el disparo había sido 
hecho desde la casa frontera. Significaba que sus dos hombres 
habían muerto a causa de unas balas que habían entrado por la 
ventana del corredor, después de atravesar la calle. ¡Significaba que 


el enemigo estaba en un tejado frontero y que ahora él había 
quedado bajo el tiro de su revólver! 

Puskam volvió el rostro, y en ese momento una bala le arrancó 
parte de la piel de la cabeza, produciéndole una horrible sensación 
de vértigo que le hizo rodar porche abajo. 

Eso fue lo que le salvó la vida. 

Inmovilizado por el terror, Puskam habría sido presa fácil para el 
revólver de Karl. Pero ahora, rodando como un fardo hacia abajo, 
evitó que el próximo disparo le volase la tapa de los sesos. 

Los pistoleros que estaban de guardia en el vestíbulo del hotel, 
salían ahora esgrimiendo sus revólveres como una cuadrilla de 
lobos. 

Karl los fue cazando uno a uno. Eran como muñecos del tiro al 
blanco, tan bien se recortaban sus figuras contra la puerta. Liquidó 
al primero, sin dificultad, y aún no tuvo tiempo de introducir 
febrilmente dos balas más en su cilindro para volar las cabezas de 
los dos que siguieron. Pero entonces sus enemigos se dieron cuenta 
del trágico juego, y se parapetaron, Karl tuvo que recargar su arma 
con veloces movimientos. 

Dos balas silbaron junto a él, y la segunda le arrancó varios 
cabellos. 

Las sorpresas no duran siempre. Karl había obtenido un éxito 
inicial gracias a su estratagema, pero ahora estaba en una situación 
insostenible, acorralado por los pistoleros. 

Varios de ellos disparaban desde el otro lado de la calle, desde el 
hotel, mientras que otros estaban prácticamente debajo de sus pies, 
Karl calculó que aún tenía sobre él a seis enemigos, contando el que 
había estado a punto de asesinar a Lucy y que él no sabía aún que se 
llamaba Dan Puskam. 

Las balas le silueteaban. El tejado formaba una pequeña 
inclinación y eso le ponía aún más al descubierto ante sus enemigos. 

Uno de éstos apareció en el vértice superior del tejado, con el 
arma levantada. 

En menos de un segundo lo bajó, apuntando a Karl. 

Este hizo un gesto culebreante, dejándose rodar tejado abajo, y la 
bala se clavó en la madera a unas pulgadas de su cabeza. 

El pistolero ya no volvió a apretar el gatillo. 

Karl, desde el borde del tejado, hizo un solo disparo y le abrió en 


dos mitades la cabeza. 

Luego cayó hacia la calle, donde le aguardaban sus enemigos. 
Karl, al rodar hacia abajo, tuvo la sensación de que caía al abismo. 

Rodó sobre el polvo, y sus dedos soltaron el revólver. De un salto 
felino lo recuperó, pero supo en seguida que ya era demasiado tarde. 

Tres hombres corrían hacia él, con las armas preparadas. No 
tardarían ni un segundo en disparar. 

Karl no se molestó ni en apretar el gatillo una sola vez. Podía 
haber matado a uno de sus enemigos, pero hubiera sido una muerte 
inútil. Uno sólo puede matar para salvar su vida, y en este caso la 
vida estaba bien condenada. ¿De qué le servía eliminar a un 
enemigo si iban a achicharrarle los otros dos? 

Pero en ese momento sucedió algo que no esperaba. Un revólver 
crepitó a su espalda, desde un porche frontero al hotel. Los tres 
hombres, que casi estaban encima de Karl, dieron tres extraños 
saltos como si al cuello se les hubiera enroscado una víbora. 

Cuando cayeron, apenas un segundo después, cada uno de ellos 
tenía un agujero rojo en mitad de la frente. 

—;¡Eh...! —gritó desde arriba la voz de Jim—. ¡Menos mal que se 
me ha ocurrido levantarme! ¿Estos son los invitados a tu boda? 

Puskam, desde el porche, lanzó un aullido, e intentó lanzar al 
ataque a los dos únicos hombres que le quedaban. 

—¡Vamos, imbéciles! ¡Acribilladlos! 

Karl era el que estaba en posición más delicada, tendido en el 
centro de la calle, pero Jim le cubría. Ninguno de los pistoleros pudo 
moverse. 

Karl se puso entonces en pie, de un felino salto, y empezó a 
avanzar en zigzag, cubriéndose con su propio fuego. 

Se encontró en el porche del otro lado de la calle antes de lo que 
suponía. Había avanzado hasta allí como en sueños, todavía sumido 
en el aturdimiento de la caída, y vio repentinamente dos revólveres 
a unos pasos de él, apuntándole a la cabeza. Obró por instinto, 
dejándose caer de rodillas y tirando a ciegas hasta vaciar el cilindro 
de su revólver. Notó que un bulto se estremecía frente a él, pero fue 
como una visión lejana. 

El otro enemigo se puso en pie para apuntarle mejor. Jim, desde 
el otro lado de la calle, lo despachó de un balazo al centro del 
corazón. 


Dan Puskam, que nunca había vivido una situación así, no podía 
dar crédito a sus ojos. El olor a pólvora que llenaba la calle le 
pareció de pronto el olor de su propio funeral. Sin acordarse de que 
aún tenía un revólver, sin acordarse de nada, echó a correr como un 
loco hacia la esquina, buscando parapetarse tras cada objeto que 
hallaba en el porche. Pero aun así sólo le salvó el hecho de que Karl 
tuviera que recargar su revólver. 

Jim lo vio demasiado tarde. 

—;¡Cuidado, Karl! ¡Queda uno! 

—Y es el más peligroso. Déjamelo a mí. 

Jim disparó cuando ya Puskam doblaba la esquina. La bala 
arrancó esquirlas a la madera del recodo, pero no lo alcanzó. 

Una vez recargado el revólver, Karl corrió hacia aquella esquina. 
Pero había cometido el error de menospreciar a su enemigo. Eso 
estuvo a punto de costarle la vida. Ya más sereno, Puskam disparó 
una vez al verlo salir a toda velocidad por el recodo de la calle. Karl 
sintió un pinchazo en la cadera izquierda y supo en seguida que la 
bala le había rozado. Rabiosamente, apretó el gatillo y vio a Puskam 
bambolearse, aunque se dio cuenta de que le estaba engañando para 
que él se acercara más sin disparar. Karl no cayó en la trampa. 

El dolor le hizo cojear y apoyarse en una pared. No estaba 
realmente herido, pero había sentido como un calambre en toda la 
parte izquierda del cuerpo. Vio a Puskam pegarse a la pared 
también, buscando escapar por la próxima esquina, que estaba sólo 
a unos pasos de él. 

Karl gritó: 

—¡Cúbrete y mátame si puedes, cobarde! 

Puskam no aceptó el reto. Intentó ganar la esquina, dando la 
espalda al enemigo. 

Karl, que hubiera podido matarle, le hizo volverse tirando contra 
la esquina que él iba a ganar ya. Varios trozos de madera arrancados 
por la bala dieron en el rostro de Puskam, que se volvió ciego de 
rabia y de terror. Fue entonces cuando Karl levantó de nuevo su 
revólver. 

Puskam se encogió, poniendo fulminantemente el «Colt» en línea 
de tiro, y por unas fracciones de segundo dio la sensación de que iba 
a ser más rápido. 

Pero Karl le alojó una bala entre las cejas antes de que Puskam 


disparara. Tiró otra vez, y la segunda bala le penetró en el corazón. 
Un tercer proyectil de Karl, cuando ya su enemigo caía, le penetró 
por el centro de la cabeza. 

Karl guardó lentamente su revólver después de soplar en el 
cañón. 

—SÍ que resulta complicado ser ciudadano del Oeste... —gruñó. 

Fue entonces cuando sus ojos, al resbalar sobre la figura del 
muerto, vieron un espectáculo que le dejó atónito. 

Su prometida, es decir, la que él conocía como Elena Simpson, la 
que dentro de unos momentos tenía que casarse con él, acababa de 
pasar por una calle lateral, mal vestida y arrastrando con sus pobres 
fuerzas un enorme carro de leña. 

Karl sintió que le recorría una especie de frío. 

¿Aquella muchacha era la que iba a casarse dentro de pocos 
momentos? ¿Así se preparaba su boda? 

Pero sus sorpresas no habían terminado aún. Le quedaba aún la 
mayor, la más violenta. 

Todo sucedió cuando Jim se acercó a él, mostrándole con los ojos 
semicerrados un destartalado edificio que había a un lado de la 
calle. 

—¿Qué te parece esa casa? —preguntó Jim, con voz insegura. 

—¿A qué viene esa pregunta tan estúpida? 

—Tú contéstame. ¿Qué te parece? 

—Pues que en ella no ha vivido nadie desde hace lo menos cinco 
años. 

—Tienes razón, no ha vivido nadie. Los fantasmas no viven. 

—Pero, ¿a qué viene eso? ¿Qué diablos te pasa? ¡Habla! 

—He visto a alguien mirándonos desde aquella ventana. 

—¿Alguien? ¡Bueno!, ¿y qué? ¿De quién se trataba? 

La voz de Jim fue casi inaudible al susurrar: 

—De tío Jekyll... 


Capítulo X 
LA CASA DE LAS SOMBRAS 

Karl miró a Jim y lo vio pálido como un cadáver, lo cual 
indicaba que no mentía. Pero aun así, sólo se le ocurrió decir: 

—Estás loco. 

—Lo he visto bien, Karl; te juro que lo he visto bien. Estaba en 
aquella ventana y era tío Jekyll. 

Karl miró el cristal de la ventana que le indicaba su amigo. Un 
cristal lleno de sombras y de reflejos cambiantes, capaces de 
engañar a cualquiera. 

—Lo que has visto tú es un reflejo en el cristal; no te preocupes 
más. 

—¿Un reflejo con la cara de tío Jekill? 

—;¡Pero si tú no le conocías! 

—Me enseñaste cierta vez una vieja fotografía suya. Por eso he 
sabido que era él. 

Las palabras de Jim eran tan extrañas que quizá la discusión 
hubiera durado largo rato, pero en este momento vino a 
interrumpirla la presencia de Lucy. 

Lucy venía como siempre: vaporosa y envuelta en perfume, sin 
que en su rostro se reflejara la más mínima alteración por los hechos 
que habían estado a punto de costarle la vida. 

Al subir los peldaños del porche tuvo que elevarse un poco la 
falda. Los ojos de Jim parecieron saltar de las órbitas, y no volvieron 
a su sitio hasta que la falda descendió. 

—Creo que no os he dado las gracias por haberme salvado la 
vida —dijo Lucy, con desenvoltura—. Por cierto, Karl, qué 
sorpresa... Me he quedado sin habla al verte aparecer aquí. 

—Yo... Bueno, ya sabes que te escribí... 

—Sí, pero desde un sitio llamado Rancho Perdido, donde creí 
que me esperabas. ¿Qué estás haciendo en Phoenix? 

—Ya ves: convirtiéndome en un ciudadano pacífico y virtuoso... 

—¿Y quién es tu amigo? 

Karl carraspeó, mientras Jim se ponía pálido. Ya los había visto 
juntos, que era lo que querían evitar. Y aunque Karl iba vestido con 
sus mejores ropas, Jim aún llevaba la camisa y el pantalón negros 


con que la noche anterior ayudó a cometer el atraco. 

Lucy les sonreía a los dos, como si la situación la divirtiera. 

—Mi amigo se llama Jim —dijo Karl, secamente. 

—Parece un hombre muy educado, ¿no? 

—Con mujeres como usted es muy difícil serlo —dijo Jim, 
mordiéndose los labios. 

—Tiene acento del Este. ¿Hace mucho que vive aquí? 

—He rodado por el Oeste durante un año. 

—¿Por casualidad es usted igual que Karl? ¿También lo 
desheredaron por sinvergiienza? ¿No es aquel tipo llamado Jim, con 
el cual se desafió? 

—Pues... Bueno, sí. Yo soy aquel tipo. 

—¡Qué casualidad! ¿Y qué tiene usted que ver con Rancho 
Perdido? 

—Yo, nada. Pero si usted va a vivir allí, me cuelgo de una 
columna del porche para verla todas las mañanas. 

—No es fácil que pueda ir. Dos desalmados me robaron anoche 
todo mi dinero. 

—¡Qué granujas! 

—Eso es lo que digo yo. Doce mil dólares justos. ¿Para qué los 
querrían? 

—A lo mejor para obras de caridad —dijo Karl, intentando 
desviar la mirada. 

—Sí, claro. Tenían aspecto de buenos chicos, a pesar del pañuelo 
rojo con que se cubrían. 

Jim tocó su cuello, donde el pañuelo aún seguía anudado, y el 
color de su rostro se hizo bruscamente más rojo que el de la tela. 

—No pienso ir a Rancho Perdido —dijo Lucy, con desenvoltura 
—. He perdido todo interés por él, aun contando con que fuera 
cierto lo de la herencia, lo cual dudo. ¡Hay por el mundo gente tan 
mentirosa...! Voy a quedarme en Phoenix un par de días, porque 
esto me gusta. 

—«¿Dices que te gusta y has estado a punto de que te 
acribillaran? —murmuró Karl. 

—Es que he descubierto una cosa. 

—¿Qué has podido descubrir? 

—Que una no es inmortal, y que hasta los seres que parecían más 
insignificantes y despreciables, como vosotros, pueden serle útiles en 


los momentos decisivos. 

—Celebramos merecerte una opinión tan alta —musitó Karl, con 
ironía—. No sabemos ni qué decir. 

—Yo tampoco, salvo que si los doce mil dólares son para obras 
de caridad, los doy por bien empleados. Decidlo a los del atraco, si 
es que los conocéis. 

Hizo una suave reverencia y les dirigió la mejor de sus sonrisas. 

— Adiós, caballeros. 

A Jim, otra vez, casi se le salieron los ojos de las órbitas al ver la 
flexibilidad de movimientos de la muchacha. 

—;¡Eh! Oye... ¿Puedo acompañarte? 

—Si eso no va a costarme doce mil dólares más, ¿por qué no? 

Jim se puso a su lado dando un brinco. Hubiera ido junto a ella 
aunque la muchacha llevase bajo los tacones un polvorín. Pero Karl 
le estropeó el plan poniéndose al otro lado. 

—Oye, Lucy, esto no puede quedar así —murmuró—. Tú eres 
una chica lista, y has adivinado más cosas de las que nosotros 
pensábamos. Debemos explicarte algo, y tú, al parecer, también. Vas 
de luto. ¿Por qué? 

—Alguien asesinó a mi padre. 

—¿Y no has hecho nada para vengarle? 

—Ya le habéis vengado vosotros. 

—¿Quieres decir que lo mató alguno de los hombres que te han 
atacado esta mañana? 

—El último en morir. Uno que se llamaba Dan Puskam. 

—Dan Puskam... Ahora lo recuerdo. Era un verdadero príncipe 
en el hampa de Boston. 

—Y ha ido a morir bien lejos, en compañía de todos sus hombres. 
Espero que puedan jugar buenas partidas de naipes en el otro 
mundo. 

—Está bien, Lucy —susurró Karl—, no lamento haber vengado a 
tu padre, a pesar de que éramos enemigos. Pero ahora debo 
confesarte una cosa que quizá haga variar nuestro destino, puesto 
que quedaremos en tus manos: necesito decirte que nosotros te 
sacamos anoche los doce mil dólares. 

—Lo imaginaba. 

—¿Puedo preguntarte qué piensas hacer? 

—Una persona que necesita confesar en seguida sus pecados no 


es una mala persona —dijo Lucy, sonriendo—. ¿Puedo saber qué os 
impulsó a hacer ese «trabajo»? 

Entre Karl y Jim, con breves palabras, le contaron todo lo 
ocurrido, sin omitir un detalle. Pudieron hablar con tranquilidad, 
mientras caminaban, porque nadie se preocupaba ya de ellos. 
Muerto el sheriff, ninguno de sus agentes se atrevía a hacer 
averiguaciones sobre aquella docena de cadáveres. Tenían aspecto 
de tipos venidos de muy lejos... ¡Pues al cementerio con ellos y 
asunto concluido! 

Mientras, Lucy, Karl y Jim se alejaban, pues, del escenario de la 
pelea, los muertos iban siendo retirados de la calle. 

Cuando Lucy conoció todos los detalles de la aventura, lo único 
que quiso preguntar fue: 

—¿Habéis enviado ya el dinero a Virginia City? 

—Sí —dijo Karl—; esta mañana a primera hora he hecho una 
transferencia bancaria. 

—Pues, entonces, todo me parece bien. No ha dejado de ser una 
excelente broma. 

—«¿Sabes, Lucy, que ya no tienes aspecto de ser tan orgullosa 
como antes? —musitó Karl. 

—Cuando a una están a punto de matarla —sonrió ella—, le 
entran ganas de volverse buena chica. 

Jim la miraba con ojos tan embelesados que tropezó contra una 
de las columnas del porche. 

—¿De modo que estáis sin blanca? —preguntó ella, animando a 
Jim con una sonrisa. 

—Sí. Hasta ahora el Oeste no nos ha probado. Todo el mundo 
dice que aquí hay mucho dinero a ganar, pero eso es un cuento. 

—¿No hay nada a hacer ni siquiera en Rancho Perdido? 

—¡Uf! ¡Aquello! El que pretenda sacar cinco centavos de allí será 
un idiota... Tierra estéril, reseca y con grietas donde se enterraría un 
caballo. Si encontráramos a alguien que nos lo comprara, lo mejor 
sería venderlo y viajar hacia el Este para instalarnos en Nueva York. 

—Yo volveré a Boston —dijo Lucy. 

—;¡Si tú vuelves a Boston, yo voy a pie, nena! —gritó Jim. 

Lucy no se ofendió. Por el contrario, volvió a animar a Jim con 
una sonrisa que le hizo tropezar contra otra columna del porche. 

En ese momento, por el lado opuesto de la calle, Karl vio avanzar 


hacia él a Simpson, el dueño de la armería. 

—¿Sabes que iba a casarme, Lucy? —dijo precipitadamente, 
antes de que el hombre llegase a su altura. 

—¡Caramba! Entonces, ¿vas a sentar la cabeza? 

—Ha sido como un flechazo, pero además tengo la sensación de 
que se trata de una mujer sola, acosada y perseguida, una mujer que 
está en grave peligro de muerte. 

—Tú te has metido en muchos líos, Karl —dijo Lucy—, aunque 
en todos te metiste con buena intención. ¿Te das cuenta de que de 
este no vas a poder salir ya más? 

—Bueno, es que, además, la chica es extraordinaria. Creo que me 
he enamorado de ella desde el momento de verla. 

En este momento, Simpson llegaba ya a su altura. 

—¡Qué alegría tengo al verte, muchacho! —exclamó—. Creí que 
no durarías hasta hoy. ¿Ha funcionado bien el revólver? 

—Por ahora, estupendamente. 

—Me alegro por mi hija. Por cierto, si no te importa, tendremos 
que hacer la boda por poderes. Una simple fórmula, ¿sabes? Ella, de 
la emoción, ha caído enferma y el médico ha dicho que si se mueve 
de casa podría ocurrirle algo. Ya he preparado en el juzgado todos 
los papeles. 

Karl tragó saliva lentamente cuando oyó decir a Simpson que su 
hija había caído enferma. 

—¿Es que de la emoción también le ocurre a usted algo? — 
preguntó Simpson, receloso. 

¡Oh, no! Todo lo contrario; estoy contentísimo. ¿Dice que todo 
está arreglado ya? 

—No falta un detalle. 

—Pues entonces pasaré por el juzgado dentro de diez minutos. 
¡Abur! 

Dio medio vuelta y salió corriendo en dirección a la casa 
abandonada, que poco antes le señalara Jim, dejando a éste y a Lucy 
solos mientras Simpson se quedaba con la boca abierta. 

Por fin, Karl empezaba a entender algo de todo aquello. Y 
empezaba a entender el por qué de la inesperada herencia de 
Rancho Perdido. 

Fue hacia la casa, mirándola desde lejos. Tenía todo el aspecto de 
esos edificios medio ruinosos, a los que no se acerca nadie, porque 


sólo sirven para jugar los chiquillos y a éstos les dan miedo. 

La puerta parecía atrancada. Karl rompió los pocos cristales que 
quedaban en una ventana de la planta baja y entró por ella, 
esquivando una viga inestable que con la vibración se le vino 
encima. 

La casa estaba oscura, pero vio unas crujientes escaleras que 
llevaban al piso superior. Aun a riesgo de romperse la crisma, subió 
por ellas, encontrándose en una inmensa y penumbrosa sala que 
antes debía haber sido granero, porque aún conservaba en cierto 
modo el olor fresco del maíz. . 

Sentado en el centro de esa sala, en una desvencijada silla, estaba 
un hombre con barbita de chivo fumando tranquilamente una pipa. 

—Hola, tío Jekyll —dijo Karl—. Para estar muerto tienes un 
aspecto excelente. 

Tío Jekyll lanzó al aire una alegre bocanada de humo. 

—Hola, hijo —dijo sencillamente. 


Capítulo XI 
ASESINO PROFESIONAL 

Karl se acercó al viejo, cuyos dientes carcomidos por el tabaco 
asomaban en una sonrisa. 

—¿Qué hay, tío Jekyll? —preguntó—. ¿Tantas ganas tenías de 
estar muerto? 

—i¡Lo que tenía era ganas de estar vivo! 

Karl se apoyó en una de las columnas de madera, asegurándose 
de que no cedería, y volvió a preguntar: 

—Tú has sido siempre un tipo de buen humor. ¿Cómo se te 
ocurrió esta macabra broma? 

—¡Qué buen humor ni qué ocho cuartos! ¡Lo que yo he sido 
siempre es un tipo de mal genio! Y de broma esto no tiene nada. 
Tuve que ocultarme aquí con provisiones y tabaco, llenando de 
sangre el rancho para que creyeran que me habían asesinado... ¡Y 
todo para no tener que casarme! ¡Para que no me cazaran como a un 
conejo! 

—Pero, ¿quién tenía que cazarte? ¿La hija de Simpson? 

—¡Cuerno, ella misma! ¿Te parece poco? 

—Y o la vi ayer y no es tan fea —arriesgó Karl. 

—¿Que no es fea? Es gorda, bajita y con las piernas torcidas. 
Tiene una verruga en cada mejilla. ¿Y te atreves a decir que no es 
fea? 

—Entonces no comprendo cómo le dio usted palabra de 
matrimonio, tío Jekyll. 

—¡Yo no le di palabra de nada! ¡Yo iba a jugar cada noche una 
partida de naipes con su padre y por ahí se enredó todo! ¡Ella 
empezó a decir que éramos novios y que si no me casaba con ella 
me pegaría un tiro después de estrecharme entre sus brazos! Lo del 
tiro, pase... ¡Pero lo de los brazos, no! 

—Sin embargo, hacer eso —dijo Karl— te costó desprenderte de 
Rancho Perdido. 

Tío Jekyll lanzó una carcajada. 

—¿Desprenderme de aquello? ¡Pero si no vale nada! He estado 
una porrada de años intentando sacarle provecho y he fracasado en 
toda la línea. ¡Menudo rancho! Si hay algún idiota que os lo quiera 


comprar, lo vendéis y en paz. Yo, si me admitís, me largo con 
vosotros al Este. Eso sí, saliendo de noche para que nadie me vea. 

—Claro que le admitiremos, tío Jekyll. Pero, ¿quién puede ser 
entonces la otra muchacha que estaba en la caja de la armería? 

El vejete hizo un guiño de complicidad, dando una nueva 
chupada a su pija. 

—;¡Je, je! Yo aquí me entero de todo, Karl, aunque no lo parezca. 
Miro por la ventana y además oigo las conversaciones de la gente 
que se reúne al pie de la casa. Esa chica pidió por favor que la 
tuvieran un día en casa de Simpson como si fuera su hija, incluso 
bajo nombre falso. Por lo visto, para defender su honor, hirió a un 
hombre en Nevada, y éste ha enviado tras sus pasos a un asesino 
profesional para que la mate. Un asesino que no conoce su cara, 
pero sí su nombre. 

—Una triste historia —susurró Karl—, y la verdad es que ya me 
pareció adivinarla en los ojos de esa muchacha. Pero, ¿cómo es que 
ha marchado de casa de Simpson? Hace poco he creído verla 
arrastrando un carro de leña, como si fuera una pobre bestia. 

—También estoy enterado de eso —dijo Jekyll—. No puedes 
imaginarte la de cosas que se aprenden aquí. Ella se ha marchado 
porque no quería entorpecer con su presencia la felicidad de la hija 
de Simpson. Ha buscado en seguida trabajo, pero como no quería ser 
bailarina de un saloon, ha tenido que ocuparse en la primera faena 
que le han ofrecido. No creas que aquí hay muchas posibilidades 
para una mujer honrada, muchacho. 

Los labios de Karl se apretaron, y de una forma instintiva, su 
mano derecha fue al revólver. 

—El hombre que ha matado al sheriff es, sin duda, el asesino 
contratado para matarla a ella—susurró—. Creo que estoy perdiendo 
un tiempo precioso. Si no vuelvo a aparecer por aquí, tío Jekyll, esté 
preparado esta noche. Vendremos a buscarle. 

—Gracias, hijo. Pero procura no quedarte aquí para siempre. 

Karl salió. A poca distancia de allí, en la parte trasera de un 
saloon, vio el enorme carro de leña que la muchacha había 
arrastrado. Entró sin vacilar y la vio en las cocinas secando una 
interminable línea de vasos. 

Ella se turbó tanto que dejó caer uno de ellos, rompiéndolo con 
estrépito. 


—Tú... —susurró—. Creí que... te habrías casado ya. 

—No he podido hacerlo porque faltaba la novia. 

Ella se secó las manos nerviosamente, intentando ocultarse para 
que él no viera su ajado vestido. 

—Es una locura... No tiene sentido nada de lo que anoche 
pensamos los dos. 

—Entonces, ¿es que tú también lo pensaste? 

—¿Yo? Pues..., creo..., creo que tal vez... 

—Tal vez puedas casarte, ¿no? —preguntó Karl, con una sonrisa 
—. Pues, entonces, ¿a qué esperamos? 

—Me esperáis a mi —dijo entonces una voz, desde la puerta. 

Karl volvió el rostro hacia allí, lentamente, y lo vio entonces por 
primera vez. Era un tipo alto, un poco desgarbado, con los brazos 
largos como los de un gorila. Llevaba las fundas bajas, colocadas a la 
medida, y vestía pantalones tejanos y chaqueta de piel. En sus ojos y 
en sus labios flotaba como una sonrisa desdeñosa. 

—Yo mismo os casaré para evitaros gastos —dijo—. Claro que 
hay un pequeño detalle: tendrá que ser después de muertos... 

Karl sonrió también. Y, cosa extraña, esta vez la sonrisa de sus 
labios fue siniestra. 

—-¿Cuánto te han dado por la vida de esta mujer? —preguntó. 

—¿Te importa? 

—Era sólo para saber cuánto se puede dar por la tuya. 

El pistolero rió, adelantando un poco su cadera izquierda. 

—Me han dado tres mil dólares —dijo—. Es una mujer barata. 

Su cadera izquierda se adelantó un poco más. No era hombre 
decidido a perder tiempo. El instinto avisó a Karl del segundo exacto 
en que lo inevitable sucedería. 

¡Ahora! 

Disparando desde la funda, jugándoselo todo a cara o cruz, Karl 
apretó el gatillo. Vio al pistolero «sacar», vio sus ojos acerados 
mirarle fijamente. El cañón del revólver del asesino se levantó. La 
muchacha lanzó un grito. 

Pero el disparo no llegó a surgir. 

De pronto, sobre la chaqueta de piel, en el lugar del corazón, se 
marcó una espantosa mancha roja. 

El pistolero, tambaleándose, soltó su revólver, cayó a tierra y 
arrastró en su trágica caída una montaña de vasos. 


Karl no perdió el tiempo tampoco. Tomó a la muchacha de un 
brazo y, sin dejarla hablar, la llevó hasta el vestíbulo del Prince. 

—Aguárdame aquí —susurró—. Antes de salir de la ciudad he de 
hacer una cosa. 

—¿Qué es lo que has de hacer? —preguntó ella, sorprendida. 

—Vender un rancho. 

Salió a toda velocidad nuevamente, buscó a Jim y a Lucy, que ya 
parecían los mejores amigos del mundo —incluso demasiado amigos 
para ser sólo eso—, y les explicó en breves palabras lo que había 
sucedido. 

—Ahora hay que vender el rancho —dijo. 

—Pero, ¿quién va a ser lo bastante idiota para comprarlo? — 
jadeó Jim, blanco como una hoja de papel. 

—Conozco a un tipo chiflado que dice que trae mala suerte y 
siempre lleva un gato negro —explicó rápidamente Karl—. Si él se lo 
queda, aceptaré lo que me dé. Voy en busca del notario Finegan. 

Finegan estaba en su despacho, y aceptó legalizar la operación si 
Karl encontraba comprador. Este, para ahorrarse palabras, no le 
explicó que tío Jekyll estaba vivo. 

—Buscaré al tipo del gato negro —dijo. 

No fue difícil encontrarle, porque el hombre estaba sentado en 
un saloon intentando hacer beber a su gato un vaso de whisky. 
Cuando Karl le habló de la venta de Rancho Perdido, el otro por 
poco se echa a llorar. 

—Pero si yo traigo mala suerte... Aquello se incendiará. Aún me 
queda parte de su tabaco. Pues, bien: seguro que echo un cigarro a 
tierra y empieza a brotar fuego. 

—Por mí que se queme si quiere. Pienso estar únicamente media 
hora más en la ciudad. ¿Cuánto ofrece? 

—Sólo tengo mil dólares. 

—Es suyo. 

—Pero..., ¿por qué se ha acordado de mí? ¡Si yo traigo mala 
suerte! 

—No creo en esas tonterías. 

Finegan terminó en unos minutos la operación, Karl se embolsó 
los mil dólares —una verdadera miseria, por un rancho tan grande, 
aunque no produjera nada— y salió en busca de Jim y Lucy. 

—Podemos .marcharnos —dijo—. Sólo hay que buscar 


disimuladamente a tío Jekyll. Tengo dinero para el viaje y para los 
primeros gastos en nuestra nueva vida. 

—En mi carruaje cabemos todos —ofreció Lucy—. Es grande y 
cómodo. ¿Aceptáis? 

—¡Claro que aceptamos! ¡Y aún me ha dicho aquel tipo que él 
traía mala suerte! 

Unos minutos después estaban todos instalados en el carruaje, 
incluidos la muchacha del saloon —Mara era su nombre— y tío 
Jekyll, al que habían sacado envuelto en mantas, como si fuese un 
enfermo. Partieron a galope para que Simpson no les viese y no 
empezara a dispararles toda su armería encima. 

Ante ellos se abría un nuevo horizonte, un panorama lleno de 
felicidad en el que poco antes ni se hubieran atrevido a soñar. 

Por lo menos eso creían ellos. 

Todo fue bien durante los dos primeros días, hasta que se 
detuvieron a cenar en un rancho del camino. 

—Soy tan feliz... —exclamó Karl, estrechando sobre la mesa la 
mano de Mara—. Desde que conocí a Jeremías Duncan, aquel tipo 
que aseguraba traer la mala suerte, todo me ha salido bien. Voy a 
casarme contigo, Jim va a casarse con Lucy, tío Jekill vive, nos 
hemos librado de Rancho Perdido... ¡Menuda suerte! ¡Y pensar que 
aquel tipo pesimista dijo que en cuanto él pisara el rancho se iba a 
incendiar! 

En aquel momento, entró un hombre cubierto de polvo en el 
rancho. Se dirigió a unos compañeros que estaban sentados a una 
mesa, y que le aguardaban pollo visto. 

—Has tardado —dijo uno de ellos. 

—Vosotros hubierais tardado también. ¡Menuda noticia corre por 
ahí! Cerca de Phoenix, en un sitio llamado Rancho Perdido, se 
presentó un fulano que lo acababa de comprar por mil cochinos 
dólares. Lanzó un cigarrillo a una de las grietas del terreno y se 
produjo una explosión. ¡Había allí gases inflamables, y el petróleo 
casi salía a flor de tierra! ¡Aquel fulano se ha convertido en 
archimillonario de la noche a la mañana! 

Karl oyó el chasquido de sus propios dientes, al cerrársele la boca 
de golpe, mientras sentía como si le hubieran dado un mazazo en el 
cráneo. 

—Un cigarrillo... —susurró—. ¡Con mi tabaco! ¡Con el tabaco 


que yo mismo le di! ¡Y aquel fulano dijo que se le incendiaría todo! 
—¿Qué...? —bramó tío Jekyll—. Yo, que trabajé tantos años, yo, 
que sólo llegué a tener una vaca, la cual os hice comprar por un 
amigo no fuera que os la comieseis... Yo, que nunca sos...pe...ché... 
Cayó de la silla. Se había desmayado. 
Y esta vez sí que estuvo a punto de morirse de verdad. 
FIN 
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